第54頁
2023-09-24 01:22:37 作者： 好好吃飯
顯然，她不認識田臻。
這很正常，他們以前一年只過來度假兩次，除了委託家政公司在他們抵達前定時來打掃以外，並沒有單獨請傭人。她是在他不知道的時候來的。而活在這裡每張照片中的田臻不過是個兒童模樣，她認不出他是照片上的人，也沒有人要和她介紹他是誰。
所以拿來客用的拖鞋給他穿，這很正常。
和當地所有從事服務行業的人一樣，阿姨笑容溫和，舉止禮貌，端上沏好的熱茶後便安靜地邁著小步走開了。
田臻看了眼那杯子，當然，也不會是他專用的杯子。
客用的拖鞋，客用的杯子，田臻盯著自己放在膝蓋上的手指有些出神，這樣的情況好像是可以傷心一下的，然而不行。
太吵了。
客廳另一邊，壁爐里傳過來的，乾燥的木頭燃燒著發出的特有味道，太吵了，一直分散著他的注意力。一直讓他想起小時候他和田然都喜歡聞這味道，總是趴在壁爐前的地毯上玩拼圖，為了兩塊形狀顏色都十分相近的拼圖究竟應該放在哪裡而鬧彆扭，鬧到兩個人都累了，他們就握著拼圖在地毯上睡過去。
最後一幅他們一起拼的，他記得是個兩千片解密類拼圖，寒假快結束時還沒有完成，他們說好等夏天再來拼的。
它不在地毯上，是被收起來放在哪裡了呢？他們的書房，爸爸的書房，還是，媽媽的書房？
媽媽呢？
「你長大了。」茶杯里的熱氣不急不緩地氤上了爸爸的臉，他和田臻說話的語氣，讓田臻覺得自己像是窗外某座離他很遙遠的山：「小臻。」
田臻懷疑他們各自面前的茶，就是等到涼透了也不會有人拿起來喝。
不會被喝的茶，名存實亡的關係，倒是有種奇妙的相稱。
「長大了。」他又說了一遍。
田臻的視線停留在自己的手指上。
對方在說話時要看著對方的眼睛才禮貌，媽媽教過他們的。他應該抬起頭來，他應該笑一笑。
可是他做不到，他覺得自己放在膝蓋上的手孤單得礙眼，這讓他很困擾，他需要應川來握住它，就像進門前那樣。
田臻把手悄悄地從膝蓋上滑了下來，落到身側，他有點緊張，不知道應川會不會懂這個微弱的，意義不明的信號。他決定在心裡默數到三，如果應川不懂，或者根本沒有注意到，他就把手再放回膝蓋上去，不管它再怎麼要求，也不去理它了，然後他就要抬起頭來，看著爸爸的眼睛，自然地笑一笑。
預備，1——
溫暖的，粗糙的，寬大的手掌，在他沒來得及數到2時，覆蓋了上來。
幾乎就在被覆蓋的同一瞬間，田臻的手指迅速回握住了應川。
「這是應川，我們昨天結婚了。」
他抬起頭，看著爸爸的眼睛，笑得大概也還算自然地說。
「聽你爺爺說了。應川，游老先生的小弟子。」爸爸微微頷首，眼神在應川的臉上停留了一會兒，繼而又轉到他們交握的手上：「挺好。你們看上去也挺相配。」
「謝謝您。」應川坐得端正，平淡而禮貌地道了句謝。
茶杯里的熱氣終於都散開了。
他們之間的話，講到這裡似乎也已經夠了。本來就是夠的，爺爺早通知過他們，婚禮的安排，婚禮的日期，只不過他們沒有到場而已。
「木頭好像快燒完了，我去添一點。」
田臻說著要起身，應川按了按他的手，先他一步站起來：「我去吧。」
應川的手一離開，田臻立刻感覺冷起來。他克制著自己不去伸手拉住應川，寬慰自己，應川只是去扔幾塊木頭進壁爐，很快就會回來的。
「你們感情不錯。」又來了，爸爸那種，他像是窗外某座很遙遠的山一樣的語氣，又來了：「小臻，很抱歉，我和你媽媽沒有回去參加你們的婚禮。」
生疏的，客氣的，很抱歉的。
田臻沒有人握的手指，向手心裡縮著，縮成了一個小小的包。
乖的小孩沒人喜歡，他明明是知道的。
但還是要笑一笑，不痛不癢地說：「沒關係。」
爸爸輕嘆了口氣，似乎在斟酌接下來應該跟他說點什麼好。
「爺爺最近血壓經常偏高，身體大不如以前，你們要是，可以的話，回去看看他。」田臻本想對他為難的表情袖手旁觀，可沉默帶來的，凝結成團的空氣只會讓他想扭頭去確認，應川還要多久才可以扔完木頭回到他身邊來。
「好。」
「……媽媽，還好嗎？」
「她……」
電話聲突兀地響起來，爸爸拎起聽筒，那頭傳來一個著急的女聲：「先生，請您快過來看一看，夫人情況不太好。」
「我馬上過來。」
「弟弟先坐在這邊等一下，媽媽把然然洗好，就來給你洗哦。」
「嗯！」田臻捏著手裡的小鴨子，乖乖應道。
在這兒度假的每一天裡，這是他和田然最喜歡的時刻，他們排著隊等媽媽在他們頭上倒香波，教他們把手放在頭皮上搓一搓，等她檢查完確定他們都洗乾淨了，他們就會被准許跳進大浴池裡開心地玩了。
「弟弟，看槍！」田然舉起手上的花灑向田臻身上噴去，田臻反應慢一拍，也不懂要躲，只知道用手去擋，瞬間就被水澆了個遍。