第16頁

    某一瞬，陳生希望自己與這支煙交換命運。一把燒乾淨，倒是痛快。過後了無痕跡，只剩灰塵落進風裡，自由去處。

    一包煙吸完，陳生進去拿另一包，嗓子發疼，便倒一杯茶。

    陳生坐回會陽台，關上了窗。

    恰這時，鑰匙轉門聲想了，陳生望了一眼。

    李希曼，她很漂亮。

    她夠風騷。

    她穿著比往日更明麗的風衣，鮮紅色，如血，如燃燒著的火，黑色褲子和及膝黑色皮靴，她在門口拔掉了靴子便過來了，陳生不記得她有沒有穿鞋，她似乎沒有來得及穿。她走進，還是笑著的，分外輕佻地笑，一手奪了他的煙，看了一眼，它耀目地安靜地灼燒。李希曼按滅了它，道，「怎麼在這兒。」

    陳生沒有理她，從盒子裡重新抽了一支，點上。

    李希曼坐到他聲旁的地上，倚著扶手，似乎有些醉了。

    她說，「你怎麼了嘛。」聲音帶一點軟，聽得骨頭酥麻，好像也不那麼痛了。

    她又伸手拿走了陳生的煙，自己吸起來。

    陳生想開口說滾遠一點。而一開口發不出聲音，啞了，他便沒有說話。

    李希曼吸完那支煙，用了很久，吸到將近末尾，仿似有點厭煩了，直接把煙丟進菸灰缸。

    陳生見她伸手拿桌上的茶，便把茶杯先拿在手裡，李希曼說，「給我。」

    陳生不動。李希曼有些生氣了，「給我。」

    陳生把茶潑在她身上，正如當日她澆陳生一樣。

    然後，水很自然地落下，自由落體，陳生聽得見水落地濺開的聲音。

    可是，李希曼沒有了。

    李希曼不見了。

    陳生望著地上的茶水，心頭湧起一陣銳痛。

    陳生自嘲地笑了，心痛和肝痛很不一樣，說不出來哪個更難過一點。

    他胡亂抽了大把的餐巾紙吸水，搓起來丟進垃圾桶。

    望天色，已經後半夜，下弦月。

    後來，李希曼又來找過他一次。

    「我手機沒電了，打不到車。等了好久好久。好心的司機載我回來的。」

    「真的，我不小心玩得忘了。」

    「下次不會了，保證。」

    過了很久，陳生說，「我希望你是真實的，那樣就可以答應你了。李希曼。」一句話破音好幾個。

    陳生看向她，她錯愕的表情還沒有來得及浮現，就消失了，連粉末灰塵也沒有。

    陳生只好繼續吸菸，再倒些水，在杯子裡。

    李希曼回來的時候，天已經完全亮了。這一次真實很多，無論開門的聲音，還是她的容顏。

    李希曼聞到嗆人的煙味，咳了起來。

    她打開窗子通風，看了陳生一眼，自己去照鏡子。

    鏡子可以照很久，李希曼也打算照很久。

    照完鏡子，便去冰箱裡翻看。

    陳生遠遠望了她一眼，她不知道這一次，那道目光苦楚，卻也柔和。

    陳生拿起鑰匙去了琴室。

    那時早晨八點半。

    他坐在琴室里，面色發白。

    「陳生，」周老師依舊到得比他稍晚些。

    陳生回過頭。

    周老師見了他臉色，道，「生病了？」

    陳生搖了搖頭，聲音嘶啞，「昨天沒睡好。」

    周老師皺了皺眉，道，「那這節不上了吧？」

    陳生道，「不。」

    周老師道，「陳生……」

    陳生打斷他，「望之在你的課上學的怎麼樣。」

    周老師聞言，抓了抓頭，「她比較慢。」

    「不要緊，」他勉強笑了一下，「她最近沒來煩我，大概是在家好好練吧。這節課你多注意她，有沒有長進。」

    周老師道，：「好。」

    陳生垂首，指尖觸弦。奏著什麼曲子，奏著墨子悲絲。

    「你真的沒事麼？」

    陳生搖了搖頭，「謝謝你。」

    周老師嘆了口氣，「那行，你下節課少說點話」，轉身離去。

    上課時候，陳生道，「今天是碧澗流泉，翻到譜子。」

    演示時候，陳生從頭到尾彈了一遍。

    下面一個學生道，「陳老師……你彈的好像是鷗鷺忘機。」

    陳生錯愕，望了一眼其他兩個同學，也是一臉茫然。

    陳生抱歉道，「對不起再來一遍。」

    今天沒人發笑。

    陳生從琴館離開，悄悄避開了周老師。迎面卻遇上阮老師，阮老師雖然年紀很大了，似乎察言觀色的水平仍不如普通青年。

    他拉著陳生要請陳生切磋探討，陳生哪裡有心思，而見阮老師輩分高，也不便胡亂搪塞，只笑道，「今天頭暈眼花，看不清琴弦，阮老師我們改天吧。」隨後往四樓走去。

    而真的到四樓了，卻不知自己回來能做什麼。

    昏昏沉沉熬到傍晚。

    夜晚，陳生只吃了一盒潤喉糖。

    聲音好了很多，疼痛形影相隨，他不知道自己還能有多久。

    鎖上門，如往日地從抽屜里拿藥。

    藥片從藥盒裡倒出來的時候，陳生愣了一下，似乎又看到了什麼本不存在的東西。而這一次他沒有自言自語，他喝水過下了各種藥，鎖上抽屜。

    陳生走到客廳，見李希曼正在化妝。

    不很濃的眼影，黑色。

    艷得奪目的嘴唇，胭脂深紅，像那把琴。

    「晚上不回來了麼。」話語出口，聲音仍暗啞，而陳生把語氣放得很平淡。

    「看心情。」李希曼在鏡子裡看自己的眉毛，修得很好。

    「那你把甜湯做好再走。」

    「行。」

    李希曼幫他留下了加了水果的桂格麥片，用牛奶煮的。

    很甜。

    陳生加了些安眠藥，吃完便去睡了。

    第二天，第三天，依舊如此。

    安眠藥不管用了，陳生再吃止疼藥，也全無作用了。

    每一個夜晚，每一根骨頭，一分一秒，存在感如此明顯。

    陳生沒有再去上班。

    終於在周四，難以忍受，開車去了醫院。

    醫生跟他說了並不很多話，因為，能說的話，醫生已經說了很多次了，在來得及的時候，陳生從來沒有聽過。醫生氣惱過、甚至怪他無知，他卻只是要止疼藥和其他藥片，拒絕手術，更不用提其他了。

    「不過，不應該這麼快啊。」醫生說，「一般周期是兩年，你……」

    「還有多久？」陳生打斷了醫生，笑問，看起來沒有什麼情緒，恐懼、戀念，全部沒有。

    「嗯……」醫生十指相扣，沉吟了一陣子，在他耳邊低聲說了什麼。

    陳生道謝之後離開。

    「劉醫生。」一個女大夫道。

    「顧醫生。」午飯時，同一科室的兩位主任醫師時常一起吃飯。