第12頁

    ……後來她狀似輕快地問：「和這女朋友談多久啦？」

    「沒多久。」我敷衍地說。

    她嗔笑，非要打破砂鍋問到底：「沒多久是多久？」

    她一直很好奇這件事，一晚上找機會拐彎抹角打聽，我被問得有些浮躁，一方面是因為清楚知道自己在說謊，感到心虛；一方面覺得陳儀伶實在有點煩，一種彷佛私領地遭到挑釁與踐踏的感覺。一直以來我對於性向都保持著警戒，這是從青春期開始便存在的隱晦恐懼，我將它視作秘密，他人稍微觸碰到我都會感到緊張，即使與陳儀伶私交不錯，我也沒想過對她坦白。

    我從沒想過對任何人坦白。

    「幾個月吧。」我一通胡說。

    誰知道過了會兒，她又語帶俏皮地問：「是妳女朋友漂亮，還是我比較漂亮啊？」

    陳儀伶坐在對座，臉頓時往前傾了傾，一雙大眼睛直盯著我看，其實我瞧不出來她有沒有化妝。可能有，可能沒有。但這種素淨的臉龐依然擋不住她五官之中渾然天成的艷麗與精明。我本能避開她咄咄逼人的目光，心裡實在是服了她，於是說：「妳漂亮、妳漂亮────行吧？」

    她抿抿了唇，似乎還想再開口，我立刻又補了句：「真的，我身邊還沒見過比妳更漂亮的女人。」這是實話，也是討好。希望她別再揪著這個話題不放。

    果然女人都愛聽好話。她笑了，看起來是滿意、罷休了，我心裡才鬆口氣，誰知道竟是給自己挖了更大的坑往下跳，因後面陳儀伶又問：「那你為什麼不喜歡我啊？」

    有一剎那，陳儀伶的眼神使我頭皮發麻，我分辨不出她是認真的，又或是在樂此不疲的耍我。

    ……這也是為何以前跟她面對面相處時，我常會感到一絲的窘迫。

    退伍之前，她曾向我暗示過『要不要』進一步發展，我拒絕了，事後她仍像個沒事的人一樣繼續與我保持聯繫。當時我就想，這女人真不了起，不僅膽子大，人也大方。

    見她忽然舊事重提，我有些猝不及防，但很快就平靜下來。過了會兒，反問她：「妳心情不好？」

    陳儀伶的面色漸漸沉下去，那張臉不再笑。這時候我看清她眉間原來有一道淺淺的凹痕。我像是找到了原因。就是這兩道皺紋，讓她在面無表情的時候看起來依然心事重重，她還那麼年輕，為何會有這種東西？我努里去回想幾年前她的模樣，那個時候，她臉上有這種皺紋嗎？

    ────直到好幾年後，那時陳儀伶早就過世，我無意間看到一則類似人體知識類的新聞，內容是關於臉上的皺紋。

    說臉部表情特別多的人，一般看起來都老得快，因為肌肉運動與皮膚鬆弛的關係；愛笑的人，法令紋可能就會比旁人較深；經常愁眉不展或者哭多了的人，眉心間的川字紋也就更明顯……喜怒哀樂的運動讓肌肉有了記憶，而這種慣性會使肌肉留下痕跡。

    老實說，比起剛剛那個強顏歡笑的她，我更情願面對眼前這個憂鬱傷痛的陳儀伶。其實在我面前她沒必要做戲，這樣不是輕鬆很多嗎？

    「程瀚青。」她低聲叫了我的全名，眼睛只盯著她眼前那杯熱咖啡，和碰都沒碰過一口的乾酪蛋糕，她說：「我懷孕了。」

    又說：「……可是我決定把它拿掉。」

    我沉默望著對面的陳儀伶，不發一語。

    ......陳儀伶沒有哭，她的語氣甚至鎮定到有些令人詫異的地步，讓人感覺冷血無情，可我偏偏看見她緊鎖的眉頭，原本那兩道淺淺痕跡又開始深陷，彷佛活生生缺了兩塊血肉，成了一道無法填補的殘缺。

    我不說話，主要是因為不知道自己適合說些什麼。

    這種事太隱私了，隱私到我不認為自己有任何立場能去指責她。即使當時我的確有一點衝動，既覺得她活該，又覺得同情。有些憤怒，又感到失望。

    她完全不必把自己弄成這副德行。她本該有能力讓自己過得更好。

    我不懂她在想什麼。

    後來陳儀伶問我是不是覺得她很賤？我沒有回答。

    她自嘲笑了一聲：「不說話，那就是囉。」

    她開始有一搭沒一搭的說話，沒什麼連貫，彷佛閒話家常般，想到什麼說什麼。

    「孩子是我上司的。可他有老婆，也有孩子。」她說。

    「我下禮拜就去做引流。」

    「他前一天才說愛我，結果隔天給他看了驗孕棒，就著急問我兩條線是什麼意思？是不是沒有的意思？……」她的視線轉往馬路那頭的遠方，街上人來人往的，不少大人牽著蹦蹦跳跳的孩子，孩子又舉著氣球，熱鬧得很。

    我一直覺得涼了的咖啡，聞起來有種醬油膏的味道，含了一大口在嘴裡，沒有立刻吞下去，苦澀的味道藏著一點酸味。

    說著說著，她突然又笑了，這樣的陳儀伶看起來有點神經質，變臉之間毫無過度，真正應驗了那句「翻臉跟翻書一樣快」。

    她吃口蛋糕，語峰一轉，冷笑：「你們男人說話就跟放屁一樣，每次跟女人說愛妳一輩子，可往往做不到────沒一個做到的。」

    像在發泄。

    服務員經過旁邊時，特地瞄了我們一眼，大概以為情侶吵架，怕我們等等掀桌子。

    我憋了很久，才說出一句爛俗的廢話：「感情不能勉強。」

    她點頭：「嗤，連你都會對我說感情不能勉強了啊？其實很多人跟我說過啊，只是我聽不進去，可現在我是真的明白了，真的。所以發現他們開始變心的時候，我也放棄得很乾脆……」

    「我那些女同事老愛問我到底交過幾個男朋友，我知道她們背後把我說的很難聽，但我管她們呢！其實交過十個、二十個又怎麼樣，重要嗎？我到現在不還是一個人啊。」

    我差點以為她要哭了，結果還是沒有。

    她嘆氣：「程瀚青，我其實就想找一個你這樣的男人......可怎麼那麼難呢？」

    我略諷刺地說：「妳不是想找我這樣的。妳只有難過的時候，才會想要我這樣的。」

    她似被咽住，過了會兒，說：「但我現在看清楚了呀，那你願不願跟我在一起？」

    我有時相當厭惡陳儀伶這種一副坦蕩蕩的、什麼話都敢直接往外說的皮樣

    。

    這一刻我算是明白了，說她口無遮攔其實未必，她無非是仗著某些優勢，覺得這一套適用在每個男人的身上；可現在的她，更像自暴自棄，我不確定她是否在賭氣，也許是我的話戳到她的痛腳，她急了、面子掛不住，心想我幹嘛不像以前那樣保持沉默呢？

    我斂下眼，對她那些『玩笑話』置之不理。

    陳儀伶歪著頭說：「你是不是一直不相信我喜歡你？」

    我有點煩，扒了下頭髮，脫口就不再客氣：「陳儀伶，女人本來就應該懂得保護自己，妳自己都不自愛，就別要求別人愛妳愛得死心蹋地。」

    說完，陳儀伶突然伸手抓住桌上的咖啡杯，白色的杯壁趁得那五根指甲更加紅艷，那舉動讓我以為她下一秒必然會把咖啡潑到我身上，就跟電視劇里那些

    爭執的情人一樣。

    ────可她沒有。

    往後我時常會回想起這一幕。直覺告訴我，其實當時她是真的想潑我的，只是不知為什麼忍住了。

    ......她盯著我看，眼珠子正燒著一團火，馬上又以不可思議的速度熄滅。

    那把火熄滅了。順帶將陳儀伶身上最後一點生氣化為灰燼，整個人都灰暗下去。

    那一晚是我跟她認識的這幾年來，第一次不歡而散。

    我從未有過與女人吵架的經驗，我以為陳儀伶此後大概不會再與我聯絡，我低估了她，幾個月後，她主動打了通電話約我吃飯，宛如什麼事都沒發生過一般。灑脫地令我大開眼界。

    ......

    高鎮東隱約知道我那乏善可陳的交友圈裡，存在這麼一位奇女子。我甚少主動對他提起陳儀伶────正確的說，是我幾乎不會對任何人提起陳儀伶這個人。

    那種心態很微妙，大概是我自以為這麼做，多多少少能保護她一點。

    幾次陳儀伶打給我的時候，高鎮東都正好在一旁，對於陳儀伶那時而嗲聲嗲氣的撒嬌，他甚至有次還直接問，她是不是做那個的？

    我反應過來，面色有點黑，說：「靠！」

    高鎮東笑著反問：「你是不是還沒去過酒店？」

    我點頭。

    ……高鎮東搭上我的肩膀，貼著我的後頸，悶悶地笑著：「要不下次帶你去我們店裡見識一下，我現在可是經理了，到時親自招待你好不好。」

    我嗤笑一聲，懶得理他。

    第12章十一

    陳儀伶曾說，我這雙手一看就是男人的手────弧口的繭，特別厚、特別粗。

    「被這樣的手摸著肯定不太舒服─────但如果我是你的女人，肯定很喜歡這種感覺。」她說。