第8頁

    都說有緣的兩個人在人海中一定會撞到，但現在想想，有孽，其實也可以的吧。

    第7章兩年又兩年

    關於與高鎮東的第一次『分手』，嚴格來說，也不能稱做分手。

    那年程耀青正讀三下，老爸也已重新工作，考慮了幾天，仍決定向第一間機車行的師傅正式請辭，準備入伍。想到兩年的兵役，腦海頭一個閃過的人卻是高鎮東。

    得知我將入伍的消息，高鎮東並不太驚訝，或者說，是無所謂。但畢竟睡過兩年，他仍是象徵性地關心了幾句。

    ……那天我們完事後，他隨口聊起一點從前當兵的事，說的不多，無非就是當年學長如何如何刁難他們那批新兵。軍營重視學長學弟制，學長的威力有時甚至壓得過官階，很多老兵，閒著沒事就喜歡整天地干班長(干：找麻煩)，或惡整菜鳥，幾個倒霉的新兵要是剛好長得不順學長的眼，頭半年的日子會非常難過，最常見伎倆就是早上集合完畢後，回寢就會發現自己的被子不翼而飛，找了半天，結果在外面的糙叢里找到，再不就是休息時間將幾個大頭天兵集合起來，分派瑣碎任務，再處處找碴，把新兵圍在中心狂譙等等…..

    床上，高鎮東有一句沒一句地閒扯，我安靜聽著，腦中想的卻是另一件事：無性作聯繫的炮/友，自然就稱不上炮/友了，兩年性/夥伴的日子，我想差不多是到了分道揚鑣的時候，我卻鬼使神差地問了高鎮東多餘的一句：「你會來看我嗎？」

    我知道他不會。

    高鎮東笑了笑，側頭看著我，睜眼說瞎話：「好啊，有空去探你。」

    我嗯了一聲，將手中的煙摁熄，那天在高鎮東家裡待得比較久，直到天黑，發覺時間真的晚了，才站起來套上褲子準備回家。臨走前，我說：「先走了。」

    高鎮東坐在床上，嗯了聲，我走到門口，手扶上門鎖卻沒立刻轉動，這時高鎮東的聲音從後面傳來。

    「程瀚青，」他很少叫我的名字，我們倆多數待在一起的時刻，也就只有我跟他，交流也不需要特別指名道姓。

    「你的。」他手上抓著幾盒張學友的卡帶，遞給我。那是我的。

    我轉過頭，見他上半身光著，下半身只套了件松垮垮的牛仔褲，連扣子都沒扣好。

    「送你了。」這是入伍那年，我對高鎮東說的最後一句話。

    過了半響，高鎮東才喔了聲，放下手，見我仍然看著他，才又帶點尷尬尷地說，「你保重。」

    ────兩年，一如我意料，在此處畫下句點。

    ………

    我很快進去報到。服兵役的日子說苦不苦，說輕鬆不輕鬆，有一點高鎮東說對了，一代人打壓一代人是老傳統，老兵對於整治新兵有某種絕對性的狂熱，起初我的被子也曾不幸失蹤過幾次，不是在樹上、就是在操場邊找回來；士兵們叫苦連天，排長便暴龍般大吼著：「這是紀律！是群體！」……萬幸沒抽中金馬獎，以前聽說外島夜間站哨的危險程度很高，意外事故也多，還容易撞鬼。我有個同梯，外號毽子，沒是老愛說鬼話，他告訴我們以前他哥就在馬祖服役，不僅學長們整人的段數翻倍的變態，好幾個新兵輪流站夜哨的時候，都碰過『那種東西』，結果發燒、上吐下瀉，求助無門，甚至還在長官面前下跪，哭著求退役，差點沒被活活□□…..

    我們班長是個五官深邃、皮膚黝黑的年輕人，近一百九十公分的身高讓他在一群大頭兵中十分顯眼，據說他有一半原住民血統，唱歌十分的動聽。軍中生活陽盛陰衰，整個充赤男性賀爾蒙的大環境，對於我來說既壓抑又充滿誘惑。精力過剩時，只能自己打一槍發泄，每個人都是這樣，沒什麼好羞愧，偶爾大家還會三五成群的湊在一起講幾個黃段子、下流話助興，語氣特別下賤，他們說得開心，卻並不知道，一旁的我在動手時的幻想對象，清一色全是男人，我意/yín的對象也不多，就兩個：一是高鎮東，二是我們班長……

    七百多天的日子，我仍時常想起他。

    與十八歲那時的匆匆一瞥不同，後來我再沒能隨著時間的過去，而忘記這個人。

    當年我隨口問他會不會來看我，他笑著說會，結果一次也沒出現。這是預料中的結果，我並不感到失落，只是到現在依然會想起高鎮東那時的表情。

    他有安撫人的本事，即使明知對方是敷衍，當時卻仍會忍不住為此開心。

    兩年後退伍那日，是老爸跟程耀青一起來接我，我在家休息了一禮拜便開始到處找工作。第二間上班的地方是個汽修店，也接機車單，彼時程耀青已考上碩士班，幾年前他還讀大學的時候，經常聽他提起的一個叫小佳的女孩，可惜對方最終拒絕了程耀青；畢業後程耀青和另一個女孩子談起戀愛，女孩子叫容佳，他給我看過照片，長得挺普通，沒什麼特色，卻聽說很乖巧溫柔，兩個年輕人都有出息，考上了碩士班，對方非常照顧程耀青，聽說連內衣褲都會動手幫程耀青洗……

    當時不知怎麼的，我忽然想起陳儀伶。當兵前夕我跟她還有聯絡，不知到她現在過得如何，感情是否順利？……

    我對程耀青說，如果跟容家能談到碩士畢業，就帶回家看看，一起吃個飯什麼的，誰知這臭小子居然驚訝地對我說：「啊？我已經跟她說好明年春節帶她回來吃飯了耶！」…….

    老爸知道後挺開心的，也是在同一天晚上，他頭一次主動關心起我謎一般的感情世界。老爸問得婉轉，我愣了下，就隨口扯謊：「以後再說吧。之前那個已經分了。」老爸眼神訝異，大概是直接聯想到兵變那方面了，畢竟這種事也不是新聞，見我似乎沒有細說的欲望，可能怕再提起我的『傷心事』，於是只淡淡說了句，「沒關係，你還年輕，能再多交些朋友。」

    又一次成功的搪塞過去。但我仍感到一陣餘悸，決定還是提早出去工作。

    與高鎮東再一次聯繫上，是退伍的一年後，大概吧，我並沒特別算過，或許也不到一年。

    在某天半夜，一通莫名其妙的電話將我從睡夢中吵醒，鈴聲響了很久，原本我想直接掛斷，可定眼一看，發現是那串久違的號碼，我幾乎立刻清醒，並按下綠色接聽鍵。

    ……電話那頭相當吵雜，似乎有很多人正聚在一起嬉鬧，辨不清他們到底在說什麼，但依稀能聽見喊拳的聲音，什麼四逢喜六連八仙的。

    我開始疑惑，號碼的確是高鎮東的號碼，可那頭說話的卻不是高鎮東的聲音，彷佛也有些無措，男人的腔調有些□□語，說：「啊，陳────請問是陳先生嗎？」

    我有些警惕，並無立刻回答，仔細聽著電話那邊的動靜，男人的聲音突然又拉遠了，聽起來在跟旁邊的人說些什麼，很模糊，很快他又回來重複一次：「不好意思，我是高鎮東的同事……我叫Peter啦。」

    我說：「喔，我姓程，請問有什麼事嗎？」

    黑暗中，我的心跳有些急促，感到一陣隱隱的期盼與興奮。這通電話來得措手不及，我本已放棄去想是否還有任何與高鎮東繼續的可能，可現在，這個名字又像一記回馬槍，無預警地掉頭刺向我，我無法再假裝平靜。

    叫Peter的男人開始賠笑，語氣為難地說：「是、是，不好意思啊程先生，那個，東哥喝得很醉……我翻了他電話簿，這個號碼是他剛剛自己指的────哎，請問你方便來接他一趟嗎？我也是剛來的新人，不是很清楚東哥住哪裡……」……

    我沒有回答。

    瞬間，彷佛也跟著置身在電話那頭的環境裡，混雜不堪。無法辨識其中究竟有多少男女的聲音，他們是在調情、爭吵、還是唱歌，它混亂無比，我似已能聞到電話那頭濃重的酒氣，還有高鎮東身上的味道……

    我無法做多餘的思考，只問我自己，想不想見他？

    .....幾分鐘後，當我掛斷電話，已確定自己真正無可救藥，這種病，大概就叫太過寂寞。

    ………

    三更半夜，匆匆洗了把臉，套上衣褲，前後花不到五分鐘，出門前我本能拿起機車鑰匙，轉念一想又放下，拿了錢包，叫了台計程車，朝林森北路狂奔而去。

    上車後車看著窗外空蕩的馬路，巨幅的黑夜下，它的靜謐絲毫無法安撫我。高鎮東。腦子裡全部都是這個名字。我承認我想他────想得要死。

    這兩年以來，從來沒有哪個時候如同這一刻，讓我如此迫切又明白地認知到自己瘋狂地想念他，只一通電話，就讓這壓抑一切在沉默中爆發。

    我覺得自己也許正在做一件逐漸脫軌的事，而我無法掌控它的發展，靠在椅背上，計程車穩穩地向林森北路駛，引擎轟鳴，表上的光亮的數字又跳了五塊錢，方向燈嚓、嚓、嚓的閃────我本應該是最討厭這種未知不明的前路，可那一夜我卻無法喊停，也不想回頭。