第76頁

    這歲月的安寧靜好，叫人無限清晰地看到生之優美。總是要涉過這麼泥濘渾濁的路，才能嘗得到藏在命運最深處的甜蜜。反而言之，人也正是因為期待著這樣的時刻，才戀戀不捨地生。而這人世也因每個人要住在自己的夢境裡，才變得無限廣大浩淼。廣大到我們反而一再遺落最初的夢境，不復追尋。

    這種悖論，足以概括所有悖論中的生。

    淮，若我不曾愛你，我便不會能夠走這麼遠的路，穿過這麼繁盛的記憶，來抵達這一方天地。這其中看起來有焦灼和惘然，但是我始終記得它的美與好。我從未曾迴避我們之間的不可能。因我們在世俗目光之中，並不是盡善盡美的一對。甚至不能夠說是一對。但你知道，我們在這個世上，所能真正給出的愛，就那麼一次，所能真正做出的好，也就那麼一點，剩下的都留給了自己，用以修繕並苟且自己的生。 而我若沒有你，連苟且自身都是晦澀不甘，所以我一定要有你在，才能夠擁有完滿。因此你不必覺得這感情的無由和龐大，以至於難以接納並且相信。畢竟說到底，我如此甘願而執拗地去擔當對你的感情，亦不過是為了填補自己的生。這應當是一種善意的自私，是所有盛大的感情背後最真實卻最不為人知的本因。

    那晚散步的時候，他如是說。

    這日的冬夜，天地森然，抬頭有著暗藍的厚重雲朵，在夜幕之上如同歌聲一般飄搖。他們一路走過玲溪的蕭索街衢，身後是一地氤氳的月光，靜默照耀。

    8

    他們在玲溪的那幾日，舊地重遊，四處散步，十分感慨。帶上乾糧，搭車去遙遠的湖畔閒坐，一呆就是一整天。簡生背著畫板和顏料，整日地寫生。畫些簡簡單單的水粉，或者鋼筆速寫，坐在那裡下筆的時候，孩童一般專注天真。她無限欣喜地坐在他旁邊，看他畫畫。看得心生憐憫，忍不住想要摸摸他的頭。恍然中覺得他還是那個暑假在自己的美術班上畫素描的少年，寂寞而安靜地坐在角落，畫架的背後露出他半邊英俊的臉，目光之中兀自有一泊湖水般的憂傷，和深情。

    他落落拓拓，幾筆就成就一幅小作。孩子般驕傲地拿到淮的面前去，喜歡麼。他總是問。淮接過他的畫，隔一定距離煞有介事地端詳。

    簡生不知道，其實淮的復視已經嚴重到使她看到的畫面遠非本身的模樣。

    那日她心情格外好，邀他去爬山，就像多年前那次上山采景一樣。只是大概因為很久沒有人上山，道路濕滑，小徑的有些路段已經被叢生的植物所掩埋，只剩中間極窄的一條縫。這一次是簡生走在了淮的前面，他伸出手，說，來，淮，過來。

    淮伸出手放在他的掌心。這個瞬間被時光顛倒了真相，多麼令人傷懷。多年前，她正是這樣走在簡生的前面，回頭發現少年剛剛摔倒了爬起，紅著臉看她。她伸出手來，說，來，簡生，過來。

    物是人非。她懷著感慨的心情，一路跟著這個男子上山去。簡生一再轉過身來問她，你要不要休息，要不要回去。她都微笑著搖頭。

    她是累的，並且疼痛。但她一言不發，低頭堅持走，不肯回頭。這滿山的高大樹木在頭頂森森密密地遮住了陰霾的天色，林子裡格外的陰冷。水霧瀰漫，鳥的破啼之聲反反覆覆迴蕩，單薄而憂鬱。

    在山頂，他們眺望熟悉的風景。南方山山林林的綠色在冬日裡顯得灰暗而蒼茫，覆蓋著一層若有若無的霧氣，不如夏日濃盛蒼翠。冷風呼嘯而來，貫穿心肺。這一切風景在她眼中都只有一片模糊，影像交相重疊，像是拼接錯位的膠片。這麼久以來，她早就已經習慣這疾病帶來的視覺效果，並且始終沒有對人說起。但是她在那一刻不知為何，心中竟因無法看清這記憶的真相而湧起一陣無由的悲鬱。那種心情鈍重地擊在心上，似有長久的震顫和回聲無法平息。

    他們並肩站了一會兒，各自沉默地懷著感慨的心事，一言不發。一如多年前那樣。

    走吧，回去了。她說。

    那日深夜，她因為一日的爬山，腿又開始劇痛，感覺被死死箍緊，並且有針刺般的焦灼。她因疼痛而睡不著，在床上輾轉反側，卻不肯出聲，直到最後輾轉得筋疲力盡，並且漸漸僵硬。

    檀木窗外是深濃得不見五指的夜色，沒有一點點光。她長時間地痛，痛到後來累得在疲乏地睡了過去。那夜格外漫長，她一次次醒來，天依然未亮，依舊是那樣的黑暗，身體仿佛被這黑暗所壓迫，不能動彈，於是她又一次次昏沉沉地睡過去。

    身邊簡生的聲音響起，她聽到他喚她的名字，淮，淮。

    什麼事?

    你不舒服麼?

    還好。夜裡有陣很痛，後來不知不覺睡著，也就沒有什麼感覺。

    你還要再睡麼，淮。

    幾點了?

    十點了。

    十點了……?

    她就這麼睜著眼睛，身處早上十點鐘的天日，卻一片黑暗，看不見任何東西……

    那個瞬間她心中湧起巨大的恐慌，伸出手無著地想要抓住什麼，整個手臂卻又再次不聽使喚，手指更是不能活動。

    她再也克制不住恐懼，淚水一下子就滾出來，格外地洶湧。簡生看到她的手臂痙攣，驚慌地俯下身去，你怎麼了，淮。

    她過了很久，用紋絲般的細弱聲音說，簡生，我想……我可能是盲了。

    9

    他帶著她匆匆離開玲溪的時候，下著漫天飛舞的凍雨。天色陰霾。她已經走不了路，是簡生雙臂托著她，在小鎮的客運站，一步步擠過人群，狼狽地把她抱上了回去的客車。到了城市，又馬不停蹄地把她送進醫院。

    他始終都記得那次倉皇的逃離。自己托著淮在車站嘈雜的人群中穿過的時候，覺得眼前都是幻象，一切都像是被按下靜音的按鈕，變得闃然無聲。眼前只有和他一樣張皇掙扎的苦楚的人們，晃動著求助的雙手，被宿命踩在了腳底，孱弱而盲目地匍匐。

    他陷落在這荒誕無情的世間，托著心愛的女子，無望並且焦灼，不知何去何從。

    淮已經失明，送到醫院時嚴重地肌肉強直，四肢不能動彈，言語不清。在醫院，那個粗魯並且沒有耐心的護士只推來了一隻冰冷的輪椅，對簡生說，把她抱上去坐著。然後跟我過來繳費。

    醫院的走廊永遠都冰冷，晦暗，冗長無盡，瀰漫著濃重的過氧乙酸消毒水氣味。簡生坐在走廊邊的凳子上，靜默地注視著撞到腳邊來的輪椅。它的鋼架寒光凜凜，被粗暴地推過來的時候碰在凳子的鐵架上，發出金屬撞擊的鏗鏘聲，在醫院的走廊上迴蕩。有無限空寂，與無情。

    連續兩日，淮的病情一直高頻率發作。她的母親帶著妹妹，慌慌張張地從北方老家趕到醫院來，當即毫不留情地被迫撞見不堪入目的一幕----

    淮躺在醫院的病床上，不停地抽搐痙攣，口齒仿佛腦癱病人一樣含混不清，涎水不可自控地沿著下巴滴落，失明的雙眼黯然無神地望著黑暗空洞的方向……

    簡生一直抱著她的頭，因為揪心而止不住地顫抖。