第9頁

    她康復之後的某個夜晚，母親對她說，我們要將你送走。

    她驚詫而又束手無策地問母親，為什麼?

    母親嘆了一口氣，說，仁索，你要為你與生俱來的罪孽付出代價。這是你的命。

    就這樣在翌日清晨，清霧尚未散去。又一個陌生人，來到他們的帳篷前。

    母親牽著她的手，為她穿好衣服。梳好頭。母親對她說，來，仁索，跟我來。她將女兒送上馬車。女兒開始拼命地呼叫，亦對這樣的拋棄感到絕望而憎恨。

    她從來不知道，自己與生俱來的所謂罪孽，究竟是什麼。難道，就是身體深處那些汩汩的疼痛的血麼。如果是，那麼又是誰，要選擇自己，將那些黑色的謎塞進軀殼?

    而關於這一切的詰問，在體驗了由此派生出的所有痛苦以後，卻始終沒有獲得確切的答案。

    是在扎麼措摔傷之後的第一個夜晚，在卡桑和扎麼措都睡著了的時候，吉卜突然對她說，仁索，你跟我來。

    她因為這突如其來的曖昧邀請感到無端興奮。跟隨吉卜進入他的帳篷。在那帳篷裡面，她再次看到了那把根卡琴，以及帳篷中間熊熊燃燒的火焰。沒有帶面罩的男子，面孔稜角分明。

    她嘴角因為驚訝而微微囁嚅。她說，你說過，我不能知道，是誰治好了我的病。

    男子微微地皺了一下眉。他嘆了氣，說，你還是什麼都不懂。

    6

    卡桑背對著她，突然發問。你為什麼喜歡吉卜?

    仁索一時不知道怎麼回答。最後她說，因為那天，我看到他的手裡，有一把根卡琴……那是我曾經見過的。

    卡桑對這莫名其妙的回答感到不解。僅僅因為一把琴?她又問。

    仁索不再說話。她輕輕地閉上眼睛。說，卡桑，你別問了。因為連我也不知道是怎麼回事。

    卡桑沒有再問。因為她看到仁索的眼角，似有淚水滑落。

    三個人耐心照料，扎麼措的傷勢好轉得很快。他能夠試著下床走路。卡桑沉默寡言地照顧他，仿佛是一種理所當然的義務。他時不時會像那天晚上一樣，伸出手撫摸卡桑的臉龐。卡桑總是迅速避開。少年一再用含義不明的笑容望著她，問，你為什麼要躲?

    幾天之後，四個人準備繼續上路了。已經拖延了很長時間，寨子裡的其他人，早就應該在夏季的牧場紮下帳篷了。他們往遙遠的山頭趕路，扎麼措和兩個她們倆坐在馬車上，吉卜騎著馬走在前面。

    卡桑看著一望無際的原野，略有悵惘地回憶起，在那個大雪剛停的夜晚，跟在爺爺身後盲目趕路的情形。她的腿陷在雪地里，跨出每一步都無比艱難。腳踩在積雪上嘎吱作響的聲音，在萬籟俱寂之中，異常清晰。

    耳邊是扎麼措大聲地唱著古老的歌，聲音桀驁而稚嫩，似幼鷹一般。

    若東方不升起太陽，

    西方冰川不會融化，

    不會有瑪旁雍措湖，

    不會有茂密檀香樹，

    不會有綠色鸚鵡鳥。

    若沒有動聽的鳥鳴，

    便無雪域美妙歌聲……

    壯觀的落日過後，黑夜接踵而至，星辰布滿蒼穹。日復一日。在某個深夜，卡桑在沉睡中依稀再次感到一隻手撫過她的臉。她突然就醒過來，但是依然不知所措地閉著眼睛。因為感到羞恥與緊張，她咬緊了嘴唇。她聽見扎麼措問她，你睡著了沒有。可是她默不作聲。接著扎麼措又說，說，卡桑，你長得真漂亮。我要娶你。

    之後的夜晚，卡桑一直都睡得不踏實。儘管她對兒女情長之事毫無了解，但是她本能地提防著扎麼措，生怕什麼事情發生。

    又經過了幾天的前進，他們終於到達。連空氣中都充滿了夏季牧場水草肥美的清香。站在遠處瞭望，大小的帳篷稀疏散落在草地上，一群群牛羊悠然吃草，緩緩走動，如雲朵般飄忽不定。這遼闊而祥和的大地，仿佛天真的嬰孩，安眠在蒼穹郁藍的懷抱之中。她在很多年之後回憶起，原來這裡的生活之所以泰然，是因為人們無法看見時光。因此姿態靜止。

    7

    夏季牧場的生活更加繁忙。卡桑背著大背簍拾牛糞，背簍要高出她的頭。晉美已經出去放牧。日朗家的牧羊犬大聲狂吠，卡桑立即趕過去，不知是什麼事情。

    是一對年輕的旅行者靠近了帳篷。卡桑喝住了大狗，看見一個女子走到她的面前，對著她舉起了相機，欲要給她拍照。卡桑抬起頭看見這對年輕的旅行者，驚奇地打量著他們的穿著，頭髮，旅行包，以及手裡的相機。她摁下快門，卡桑都不由得一驚。女子拍完照，笑容明媚地對她說，小姑娘，你長得真漂亮!

    那個女子說的話，卡桑一句都聽不懂。但是她看到女子對她打出手勢，示意她過來。卡桑怯生生地走過去，女子便溫和地笑著，伸手要撫摸她的腦袋。這對於藏族人來說是十分不禮貌的行動。扎麼措見狀，遠遠地就朝著她喊，嘿，你在幹嗎!聲音很兇，嚇得女子連沒聽懂都立刻縮回手。

    扎麼措騎著馬迅疾地跑到她們跟前，身手敏捷地翻身下馬，對著卡桑說，你拍照了?笨蛋，你有影像留在人間，你的靈魂就升不了天啦!

    兩個旅行者並不清楚是怎麼回事，正想舉起相機趁機給這少年再拍一張，卻被這少年莽撞地擋住。他沖她吼叫，不要拍照!說完抓起卡桑的手扭頭就揚長而去。兩個旅行者莫名其妙，但是暗自被這少年的派頭給逗樂了。卡桑頭一次被扎麼措抓住了手，她輕微地表示掙扎，但是無濟於事。一路上她被扎麼措拽走，卻頻頻回頭看給她拍照的女子，看到女子留在原地，笑容仍然非常明朗。

    到了晚飯的時候，卡桑走進帳篷，赫然看見兩個旅行者已經坐在席上，日朗滿面春風地把他們當作客人盛情款待。扎麼措低頭不語。女子看到卡桑走來，面露喜色，大方地對她打招呼。

    那一頓飯，日朗和那兩個旅行者顯得極為激動，他們各自操著自己的語言打哈哈，交流不通便只會喝酒。大碗的青稞酒，甘冽辛辣的液體，令人興奮愉悅。

    日朗開始趁著酒興唱歌跳舞，女子仰起頭看，笑容明朗，這來自內心的天真愉悅。她拍手打節奏迎合。她身邊的年輕男子則看著她，臉上有淡漠的笑容。

    卡桑卻目不轉睛地凝視她白皙的皮膚以及精緻的五官，以及她的戀人無言的沉默的臉。

    帳篷外面暮色正濃。

    遷徙到夏季牧場之後，她仍然是與仁索住在一起。那天晚上，兩個旅行者紮好自己的帳篷，便安置在她們旁邊，準備就地歇一晚。

    卡桑在做事的時候，看見了他們的藍色防水布帳篷，她自然是覺得非常的驚奇。忍不住扔下了手裡的活兒，想去看個究竟。

    女子看見了帳篷外面的人影，便撩開了小氣窗。兩人的目光相遇。女子微笑著問道，小姑娘，你在這裡幹嗎?

    卡桑聽到陌生的語言。柔和的，異鄉的，並且是女性化的。她不回答，只是搖了搖頭。女子從帳篷裡面鑽出來，打開了帳篷的帘子，讓卡桑看個究竟。紅色的羽絨睡袋，汽油燈，大的登山包，水壺，小本的書籍和筆記本，刀，手機，指南針，地圖，特製的輕鋁畫板，以及大捆的顏料，刀筆和紙張。