第13頁

    方曉說：「早飯？」

    顧一銘說好。

    顧一銘問方曉：「為什麼邀請我？」

    他們坐在機場快餐店靠窗的位置，面前是冷的陽光和暖的麵湯。顧一銘問出這一句的時候，正有一架飛機騰越而去，伴著轟鳴帶走了長夜最後的陰影。

    「為什麼？自駕游嗎？」方曉停下筷子，想了想，看向顧一銘，「真的要說嗎？我這話可能有點自作多情啊……」

    顧一銘點點頭，於是方曉抿著嘴唇略顯不好意思地笑了笑。他說話的語速很慢：「小顧，你跟我聊天，說最近狀態很差的時候。」方曉停頓了一下，「也許你沒有意識到，但你是在求救。」

    很明顯，非常明顯。方曉有過那樣的情緒，知道那種對變化近乎盲目的渴求。顧一銘不能回家，也拒絕留在射擊隊，寧願在陌生的城市裡徘徊，跟隨便哪個不認識的人搭話、示弱。方曉望著他，見到的是三年前的自己。

    「小顧，我不知道遇上別人會怎麼樣，我只知道我自己。我喜歡你，想幫你。」方曉說著，眉頭不自覺地蹙起，像是為這番話感到一絲難為情，「我未必幫得上你……我沒那麼厲害，不能直接拉你起來----我自己還在泥潭中的。但是我想試試。不知道行不行得通，我就想試試。我覺得吧，無處可去的時候，還是需要一條退路。」

    顧一銘沒說話，就那樣直直地盯著方曉看。方曉稍微有點尷尬，但還是說了下去：「瀋陽的全運會之後，我把你少年賽的視頻也找來看了，後面的比賽也都在追。我記得有一年的錦標賽，你在青少年甲組。浙江隊的教練給你們搞了個賽後慶功，唱你們自己編的一個歌。其他人都邊笑邊唱，氣氛特別好，只有你在一邊低頭盯著自己的手看。我覺得你可能不太喜歡集體生活……挺早熟的，但早熟也就是晚熟。」

    方曉說：「小顧，我看了一些報導。你的父親是特種部隊的神槍手，練射擊是家學淵源，父母寄予你的期待很高。你是被射擊選中的人。我設想你的處境，代入自己，也會覺得這種期待很沉重。我很喜歡看你射擊，但賽場的壓力真的很重。我有時候忍不住會想……小顧，你其實不喜歡射擊，是吧？」

    不是。

    顧一銘想。他感到驚訝，甚至有點想笑。

    方曉錯得離譜。顧一銘並不早熟。那年的錦標賽，他犯了扁桃體炎說不出話來，沒有參加合唱，心裡卻是很高興地在小聲跟著唱的。他的父親也不是神槍手，在廣州軍區做的是信息工程，待了沒幾年就退役了，射擊經歷是全運會摘金那一年有些體育記者強行附會寫出來的。

    顧一銘脾氣不太好，待人冷淡，格格不入，說到底也就是又懶又笨拙而已。怪胎這件事是沒有年齡限制的。方曉說他在求救，顧一銘覺得這搞不好是真的，但至少方曉並不是「隨便哪個不認識的人」。方曉知道他，認識他，喜歡他，跟他聊天，和他說笑，表示對他的關心，不在意他的笨拙和冷淡----這不是隨便誰都能做到的事情。

    只有方曉。

    這個人對顧一銘的了解錯得離譜，什麼特權，什麼不用說話也能理解，其實全都是誤解啊。

    但是他做的事卻對得不可思議。

    顧一銘說：「那個歌，我會唱的，當時是感冒了。」

    顧一銘說：「我爸爸也不是神槍手。他在部隊的時候是信息技術兵。」

    方曉怔了一下：「那你----」

    「我喜歡射擊，從小就喜歡。」

    顧一銘七歲進體育隊，當時練的是大熱項目桌球。他的基礎素質名列前茅，專業項目卻很一般，如此過了兩年，項目調劑的時候就被推薦去冷門項目了。桌球隊的教練讓他回去問家裡人的意見，顧一銘家裡人全不在。他自己在學校電腦室查了一天，在皮划艇自行車曲棍球和射擊射箭之間，選中了射擊。

    射擊隊不愛招年紀小的運動員，落在這次調項的男隊名額只有一個，競爭十分激烈。十來歲的小男孩兒，哪個不喜歡槍？更何況奧運會剛過，杜麗王義夫朱啟南賈占波，四塊金牌每塊都帥氣得不得了。

    選人的教練看想進射擊的人多，乾脆讓都去試試。一群小朋友在操場站成一列，手臂向身側抬平伸直，手裡握一個一次性塑料小杯，裝了大概四分之三的水。要求是原地保持半個小時，水不能灑。

    顧一銘當時個子矮，站在第一個，面前就是一座鐘。他盯著座鐘數著自己的心跳，不到十分鐘就覺得大臂酸痛，二十分鐘的時候手肘內側幾乎在痙攣。初秋的天氣里，他穿著短袖的運動服，汗像雨一樣淌。三十分鐘結束的時候顧一銘已經快堅持不住了，半個身子都是僵硬的。他小心翼翼地收回手肘想把杯子穩穩放下，然而酸痛的手臂不聽使喚，還是灑了幾滴出來。顧一銘還以為這算是失敗了，心裡很失望，可當他抬起頭時，隊列里已然只剩下他一個人。

    顧一銘說：「不是射擊選擇我，是我選擇了射擊。」

    方曉非常尷尬。

    他本來不是這麼冒失的人，交淺言深的話也很少說，難得對著小男神顧一銘真情實感一次，居然鬧了個大烏龍。他移開視線望向窗外，小聲自嘲道：「真的是我自作多情啊……」

    「不是的，」顧一銘望著方曉的側臉，說，「方曉，謝謝你。」

    「啊。」方曉應了一聲，還是不肯回頭看他。朝陽在面朝方曉的窗外升起，他微微眯起眼，面頰上鍍著一層淺金。顧一銘在那淺金色的眉間找到了一顆小痣。

    他了解方曉的地方又多了一處。

    第12章 偽裝太陽的人

    顧一銘拖著箱子回了射運中心。

    今年的冬訓地點在北京。訓練基地的電子靶場還沒到開放時間，顧一銘找秦山開了封介紹信，提前拿回自己的槍，去了對外的射擊場。那邊打的是紙靶，一盒子彈剛好五張靶紙，顧一銘還沒打完一盒秦山便來了，讓他認真打一輪試試手。

    顧一銘一個多月沒有握槍，甚至連射擊的事情都沒怎麼想，熱身之後打出了十槍87環的業餘成績。秦山搶在他前面取了靶紙，指著幾個出了九環的彈痕，問顧一銘：「之前去哪兒了？這個成績，不合適啊。」

    顧一銘說：「西藏。」他又看了一眼自己的靶紙，補充道：「87環，我覺得還行。」

    秦山被顧一銘難得的頂嘴給氣笑了：「這都還行？你不如回去打冬訓選拔賽。」

    選拔賽時間已經過了，顧一銘是直接從秦山那裡拿的冬訓機動名額，秦山說的也只是氣話而已。顧一銘不知道如何應對，乾脆沉默地換了張靶紙繼續打。秦山就站在旁邊，等他打完，又第一時間取了靶紙。這回紙上就只有十環附近有彈痕了，約摸有個95環，不算頂好，但也不是太壞。

    顧一銘說：「秦教練，我會好好打的。」

    秦山拿著靶紙嘆了口氣，走了。