第45頁

    俞揚的身影映在橘色的磨砂玻璃上，正像那張快速成像照片裡的朦朦朧朧，他的手掌貼在門上，和緩地向他示好：「常周，出來。把那份協議給我看看，你把保密條款摘去再給我，不會有問題的。」

    常周的淚水幾乎傾瀉而下，他聽見自己惡聲惡氣地喊：「我不。」

    俞揚不由地為自己的行徑懺悔，他嘆氣道：「開門吧。我幫你解決問題，又不是要你和我在一起。」

    盥洗室內的水閥被打開，門內灌滿了水聲，俞揚心急地又喚了幾聲，沒聽見回答，乾脆提起門框，將半邊玻璃門卸了下來。門內，常周就站在水槽旁，他背對著他，四壁的鏡子卻早將他紅腫的眼睛出賣乾淨。俞揚未曾想會把他逼哭，他上前輕輕晃了晃他的手臂，溫聲道：「你不必想太多，我幫你是因為我看不過去。這些搞情報的，最愛做這種事情----用高射炮打蚊子，用后母戊鼎做痰盂，大材小用!」

    常周因他的話笑了笑，俞揚終於鬆懈道：「笑得跟苦瓜開花似的。」

    常周捂了捂眼睛，灰心喪氣道：「唉……我知道你為什麼幫我。」

    俞揚將水閥關閉，上前輕輕抱著他，「你說過的，你的對手是上帝。」

    常周在他懷裡揉搓著眼睛，「那是玩笑話。」

    「從前我總是想，如果我愛一個人，我希望他可以做他想做的事情。我希望他樂則行之，憂則違之，不必為柴米油鹽、世情偏見所束縛……別再折磨你的眼睛了，」他捉住他的手，認真道：「我愛你，你知道嗎?」

    這下紅的便不止是眼睛了，常周好奇道：「你究竟喜歡我什麼?」

    「很多，比如說待人接物，我喜歡你的投入，也喜歡你的不投入。」

    「聽上去很複雜。」

    「還有更複雜的。」俞揚鬆開他，打開水閥蘸了點水，用手指將他臉頰上的淚痕揩去，靠坐在水槽邊緣，審視著對方，「你願意接受嗎?」

    常周的理智漸漸回籠，他站在俞揚的面前，赤誠，但不熱烈，他思索過千次萬次，出言仍是羞赧，「被愛是一件簡單的事情，去愛卻很難。我小時候，有一個很重要的人告訴我，『難者弗辟，易者弗從』，於是我總是選擇難的事情。」他不敢與他對視，只一味望著兩人的腳尖，「難的事情總是需要更多的時間去解決，你願意給我更多的時間嗎?」

    俞揚欣喜道：「你的意思是，你不僅會接受我愛你，也會愛我，是不是?」

    常先生惱羞成怒，「誰愛你!」

    「你不愛我，哈哈，你不愛我。」俞先生曖昧地笑，「唉，這樣皮薄，以後到了床上----欸，不說了，我錯了----」常先生發力反制住他的手，將他壓迫在水槽邊，俞揚求之不得，放任他靠近自己，常先生只敢盯著他的下巴發狠，「看來你對這些愛來愛去、床上床下的事情熟諳得很。我問你，你究竟交過……」正嬉笑打鬧，董助理闖進來，氣喘吁吁道：「老、老闆，緊急!方家那邊來電說，方杭之先生病危!讓你儘快過去。」

    常周倏爾便放開他，兩人對視一眼，都發現彼此眼中不合時宜的戀戀不捨。常周先轉換過來，清嗓道：「你快去吧。」俞揚哀嘆道：「為什麼還沒在一起就這樣聚少離多。」常周極短的發茬下發紅的耳尖讓他心猿意馬。愛情騙人去飲鴆止渴，他不管不顧地抬起他的下巴，微低著頭，在他嘴唇上飛速地碰了碰，只是肌膚相貼，卻似瞬間構築了一個柔軟、浪漫的夢。

    下一秒，常周如夢初醒，後撤一步，擦拭著嘴，結巴道：「你、你這人，真是……」

    俞揚舔著嘴唇笑，臉上亦是薄紅，一面朝外走，一面回頭道：「我走了。記得把協議給我。不要用電腦傳輸，直接列印出來，放在我床上就好。另外，我回來之前，不許搬家。」

    這畫面讓董助理整晚地怏怏不樂，在幫俞先生整理書房的文件時，他還悲情地覺得自己能做佛羅倫蒂諾·阿里薩，可以等來年老色衰的愛情;等到經過客房聽見常先生在跟俞先生通話時，他便淪為該寫一封「陌生男人的來信」以自遣的邊緣人物，但轉念一想，他和俞先生之間連銷魂盪魄的三天三夜也不曾有過，他分明只是賈斯汀·豪根斯拉格----一個本不配擁有姓名也不配擁有故事的荒唐角色。他沖開何其青的房門，一頭扎進前輩的床上痛徹心扉地哭，「哇……我要辭職!我要辭職!我以為我是能受得了的，但我發現我根本受不了!」何助理舒展著滿身油脂讓他依靠，迷迷糊糊道：「讓你少看情啊愛啊的小說，老闆喜歡古典的，理性的，《莊子》那種，Category Theory(範疇論)那種，知不知道?撲街仔。」

    方杭之先生生命的餘燼只燃燒到了凌晨，第二日的晨間新聞和晨報，觸目皆是這位畢生治史的學者的訃告和生平介紹。昨天夜裡，俞氏姐弟趕到時，方老先生已將遺言交待過，僅睜著渾濁的眼睛維持著微弱的呼吸，幾位親眷守到兩點，人也就油盡燈枯了。他那崇尚「炎涼無心」的哲學的大兒子伏在床邊垂淚，不斷用濕毛巾潤濕著父親的皮膚，說父親前天傍晚還能拿筆寫日記，寫的是「新新不往，念念遷流;昨日之我，於今已盡」，好似平凡不過的一日。俞柳拋開對兩人關係的芥蒂，搶過他手中的毛巾，要他去洗臉;俞揚則代為通知幾位學界、出版界的舊交。諸事暫時安排穩妥，姐弟兩人便站在走廊內各自平復。雨簌簌地落，俞柳將氣窗往外推，濕氣冷氣一齊湧入，到底撲得肺葉里新鮮了些。俞柳回想道：「父親去世那天，我人在會稽老家，好像也是這樣的天氣。」