第44頁

    她端詳他良久，只是靜靜流淚，未能說出一句話。

    他輕輕拭去她臉上的淚，對她說：「別哭了，過去的讓它過去。往前看，往前走。你要堅強，蘇揚。」

    她沉默著，搖了搖頭。

    李昂知道蘇揚在上海已沒有可聯繫的親戚，隨即開始翻找自己的手機通訊錄，說：「你在上海不能無人照顧。我有幾個熟人在這邊，有需要的時候你可以找他們，都是我的朋友，可以信任。」

    蘇揚對李昂所說的並不在意，她打斷他，問道：「媽媽最後到底說了些什麼？你細細告訴我，一個字也不要漏掉。」

    李昂發出一聲無奈的嘆息，輕聲說道：「當時時間緊迫，她說她在國外，回不來了。你獨自在上海，懷孕無人照顧。她讓我看在以前的情分上，過來照顧你，直到孩子出生。她在電話里哭，然後電話就斷了。」

    蘇揚又哭起來，說：「媽媽走的時候，我還在和她冷戰。我都不記得與她說的最後一句話是什麼……」

    是的，她不記得她與母親說的最後一句話。但她卻記得，她與母親最後一次碰觸，是母親打她的那個耳光。自幼，與她最親密的人就是母親。母親牽著她送她上學，抱著她帶她看病；更年幼的時候，她依偎在母親懷中，聽母親講故事；嬰兒時期，母親幫她洗澡，餵她吃飯，給她哺辱。二十多年來，母女感情的點點滴滴全都融在這無數的親密碰觸中。可誰能料到，在生離死別降臨的時候，她與母親最後的碰觸竟是一個耳光。母親在離開世界前，若也想到這裡，該多麼難過、多麼放不下。蘇揚悲不自勝，哭得渾身發抖。

    李昂握住她的手，不住勸慰，「別難過了，你母親不會希望看到你這樣。」

    「我再也見不到媽媽了，我沒有媽媽了……」蘇揚越發悲傷，泣不成聲，「媽媽再也沒機會見到她外孫女了，她甚至不知道孩子是誰的，我一直騙她……」

    「你母親是知道的。」李昂突然說。

    「什麼？」蘇揚抬起頭看著李昂。

    「你母親知道孩子是誰的。」

    蘇揚看著李昂，一時無法相信。這怎麼可能？母親竟會知道？原來母親一直都知道？原來那些日子母親悲傷憤懣，情緒低迷，就是因為她猜到了真相。而那真相恰是母親最害怕、最心痛的？

    蘇揚傷心且疲勞至極，不願再深想，只長長地嘆出一口氣。

    李昂在次日清晨搭乘飛機回北京。

    一周後，女兒出暖箱。蘇揚第一次把這親生骨肉抱在懷中，內心震顫，激動得無法自已。

    這小小的嬰孩，比她想像的還要柔弱嬌小得多。皮膚紅紅的，手和腳都又細又瘦，眼睛又大又亮。蘇揚含淚看著女兒，從她稚嫩的臉上，依稀辨別出所愛之人的相貌特徵，心中感慨萬千。她終是完成這樁大事，在這世間獲得與他聯結的證明。她由此便與他有了血脈。這是比任何海誓山盟、鑽戒婚房，甚至法律文書都更具力量的愛的證明。

    只是代價太大，太大了。

    生活不允許蘇揚沉沉浸在悲傷之中。家中後續瑣事繁多，一切重擔如今都要靠她獨自扛起。

    連續數月，蘇揚為各種瑣事奔忙。照顧孩子、安家，一切都要她獨自承擔。

    每天夜裡躺到床上，她都在黑暗中哭泣，悄無聲息。想起過往種種，想起尋不到蹤跡的祉明，想起再也見不到的母親……每一件往事都讓她心碎。

    唯有身邊酣睡的嬰孩讓她獲得些許慰藉。

    女兒一天天大起來，蘇揚給她取名米多。

    這是母親曾經開玩笑提過的名字，意為「錢多」。當時蘇揚笑斥母親財迷、拜金，心中不以為意。而如今，思來想去，這是她唯一可記起的母親的提議，即便覺得有些可笑，仍然採用，當作對母親的一絲緬懷。

    李昂曾打來電話問好，蘇揚只說一切已安排妥當，讓他勿再掛心。

    李昂還說，回國之後，想接蘇揚母女去北京。

    蘇揚一怔，不知他所謂何意。

    李昂說：「你獨自一人帶著嬰兒如何生活？你母親讓我照顧你，我答應了她，這便是我的責任。」

    這不是你的責任。蘇揚不想與他在電話中討論，只是含糊其辭，說會考慮。

    通話當晚，蘇揚換掉手機號碼。

    她在網絡日誌上留下一段話：

    我們之間已經沒有愛，只剩憐憫。所以，讓我們停止觀看彼此的傷口和恥辱，讓我們彼此遺忘。謝謝你曾經愛我。

    背負不起更多的內疚與虧欠。她下定決心，從此消失。

    我曾以為自己是不怕死的。而現在，此刻，我清晰地體會到死亡的恐懼。曾經我也害怕失去自由，害怕虛弱，但我從未親歷過如此的恐懼，這所有的恐怖一齊朝我撲來。在這狹窄的空間裡，我在這困境中，在這黑暗中，虛弱地、疼痛地等待死亡。

    我承認，現在我是害怕的。

    寫下這一切，並非要你難過，而是希望你堅強。最糟的我已經經歷過了，等這一切過去，世間再無任何事情可以讓我畏懼。

    現在，我還活著。我想著你，閉上眼睛，我就能看到你，蘇揚。

    祉明還是杳無音訊。她並沒有放棄尋找，每隔一段時間，會再次撥打那個號碼，對方始終是關機。然後終於有一天，成了空號。沒有人知道他的消息。

    當人們紛紛開始為祉明擔憂、焦急，甚至做出各種猜測的時候，她反而不急了。

    她相信他的消失對任何人都是平等的，而非針對她。她相信若有機會再見到他，一切都將得到償還。她知道自己還愛著他，她從來沒有停止過愛他，就好像她從來沒有被傷害過。

    她只能這樣，堅持信念。在渺茫的希望中等待，在瑣碎的忙碌中前行。

    放棄英國的學業後，她找了一家公司上班。公司同事中也有年齡相仿的男士追求她。二十五六歲的白領男士，陽光開朗，機智風趣，讚美她的外表與個性，邀請她吃飯、看電影。她只是禮貌地客套，冷淡地迴避，不給對方曖昧的餘地。亦有上司暗示喜歡她，說了解她生活艱辛，若有可能，希望幫她，升職加薪都是一句話的事，代價當然不用說明。做一個成功的有婦之夫的情人並不丟臉，許多年輕女孩喜歡這樣的選擇。但她在心中默默拒絕，表面卻不敢流露心跡。她不能得罪人，她需要這份工作。

    生活就這樣繼續。她一直假裝自己不需要，不需要家庭，不需要丈夫，她可以獨自養大女兒，除了上帝恩賜的這個小人兒，她誰都不需要。可現在她清楚，她是需要他的，他的離開對她造成了巨大的傷害。她沒有丈夫，她的孩子沒有父親，所以她才這般艱難，這般任人欺凌。

    工作難以繼續，她重新寫履歷，四處奔波面試，換了一家公司上班。新工作一切都要從頭開始，原本的辛勞上又添一層緊迫。然而走到哪裡都是一樣，依然要面對各色人等，壓抑、受氣、小心謹慎，才可繼續生存。

    蘇揚漸漸恢復與過去同學的聯繫，最為親密的夥伴是棒子媳婦。她消息最靈通，時常與蘇揚通電話，說起熟人八卦總是津津樂道。

    棒子媳婦發婚紗照給蘇揚看。陽光、沙灘、薰衣糙花田、童話般的白紗裙……照片唯美到極致。蘇揚笑著，心下羨慕，祝其早生貴子。棒子媳婦說，她婆婆已經自告奮勇要給他們帶孩子了，不過她可不想讓婆婆帶，怕孩子讓資本主義給洗腦了。她們在電話兩端笑得瘋瘋癲癲。

    笑完了，棒子媳婦告訴蘇揚，那天她在國貿看到李哥哥和一個女妖精在一起吃飯。那個女妖精打扮得花枝招展，臉上的粉沒有半斤也有三兩，對李哥哥左一個媚眼，右一個媚眼，一副嬌滴滴的樣子，還蹺著蘭花指幫他剝蝦。路人看著都覺得肉麻。棒子媳婦又說，李哥哥一貫在她心目中品位不俗，怎麼離開了蘇揚後格調降得這麼低。

    電話這端，蘇揚沉默著。李昂，他終於還是放下了，這未嘗不是好事。蘇揚心中釋然，但亦有絲絲傷感。

    世事沉浮，所有人都在時間中變化，或許唯一沒變的，只有蘇揚自己。

    此時，她與祉明失去聯絡已經整整兩年。他帶著夢想遠走他鄉，留下一生的愛恨與等待讓她獨自承受。她在時間和命運的捉弄中艱難度日，卻不屈服。即使世界全變了，她的生活被顛覆了，她的心依然沒變，她還在原地等他。

    蘇揚對世俗榮耀沒有野心，也不貪圖物質享樂。她只忠於自己的感情，渴望與所愛之人建立長久關係，只求一份安穩相守的生活，卻始終無法得到。她有時不知如何面對女兒，曾以為留下她即是留下愛的證明與希望。如今她明白，這只是她一廂情願。

    米多一歲半，有時會無意識地喊出「爸爸」。小女孩稚嫩的聲音和童真的眼神讓蘇揚心碎。她拿出祉明的照片給女兒看，告訴她，這是爸爸。米多看著照片笑起來，一張照片被她的小手捏得又皺又潮，轉眼她又把它丟到一邊，像是完全忘了這回事。

    蘇揚心裡鈍痛，卻無人訴說，唯有把照片拾起、揉平，放進抽屜的最底層。

    從原來的房子搬出來時，匆匆忙忙，而後又一直忙碌，照料米多，應付工作。時隔一年才逐漸安頓下來。

    那日，她打開最後一個未整理的紙箱，裡面皆是大學之前的筆記、日記、信件，不過是些零星散亂的本子與紙張，本已無心仔細整理，卻突然看到一個大信封，正反面皆空白無字，卻被仔細地封好。她望著信封呆了一瞬，然後突然想起裡面裝的是什麼。她的一顆心抑制不住地戰慄，面對這樣一個已經被遺忘的信封。

    她小心地拆開信封，動作很慢，甚至懷著一絲膽怯，像是害怕裡面的東西。

    信封被打開，從裡面倒出來的是曾經最甜蜜的回憶：一張張被折成各種形狀的紙。慢慢展開，祉明俊秀而大氣的鋼筆字出現在眼前，全都是高二那年，他從課桌下面傳給她的字條。有詩，有對話，有莫爾斯碼，還有塗了滿紙的五子棋和成語接龍。

    她受不住迎面襲來的這麼多回憶，轉開臉，卻仍抑制不住淚水盈眶。

    這少年時代的信物被她偷偷珍藏這麼多年，這是美好的。可如今，這美好只能由她獨自面對、獨自追憶、獨自感傷，近乎一種悲劇。

    她終是沒有勇氣將所有的紙片讀完，她將它們一張張收好，裝回信封，與他的照片一起，放到抽屜的最底層。

    與高中好友也時有相聚，劉圓圓和肖峰亦沒有祉明的消息。大家提起他，都是困惑，並且傷感，但也只有為他祈禱，願他平安，無論他在哪裡。