第23頁

    那邊叫她，聲音溫柔。

    「左小姐。」

    「紅姨。」左忱問出明知的廢話，「蘇驚生到家了麼。」

    「回來了，我剛接他進門半個小時。」紅姨嘆氣，「這裡放學有點晚，路又長，我還沒來得及做好飯。您要回來了嗎？」

    左忱說：「不要緊，我不----」

    「左忱。」

    蘇驚生的聲音忽然插進來，左忱意識到紅姨開了免提。她的話停下，等了等，蘇驚生卻沒有再說更多。

    她明白了蘇驚生的意思。

    偏頭看著車窗外，高樓中亮起一排排的窗。

    她吸口氣，慢慢改口說：「紅姨，麻煩您做快點，我有點餓了。」

    紅姨答應了。

    對面一陣模糊的奔跑聲，是拖鞋砸在地板上，又踏過地毯。左忱仿佛又看到小羊，在踢踢踏踏，蹦蹦跳跳。

    掛掉電話，她感到上車時那股想吸菸的衝動消弭了。

    進門回家，左忱剛彎腰脫掉鞋，背後炮彈一樣衝擊的力道過來，她一個踉蹌沒站住，趴倒在地毯上。

    小孩子迅速從下爬上，攀住她平倒的肩膀，撥開她的發。手是潮濕的，笑的氣音也是潮濕的。

    紅姨趕過來扶她。

    左忱擺了下手，四肢撐地慢慢爬起來，身負摟緊她的蘇驚生。

    她平淡地說：「下來。」

    手腳縛得更緊，左忱迅速感到難以呼吸。

    它很喜歡這種把戲。

    左忱勉強跪坐，伸手去解喉上的結，蘇驚生靈活地躲開她的手，踩著她的大腿小腿，從後面轉到前面。

    左忱：「……」

    她低頭和微微笑的蘇驚生臉對臉，半晌說：「你牛逼。」

    蘇驚生：「？」

    左忱掐住它的後頸向後扯拽，像母狼咬住小狼，「下去。」

    這回蘇驚生乖乖下去了。

    它舉起左忱一縷發遞到她面前，指尖指著凝在一塊的發尖，軟軟地問：「你哪裡破了嗎？」

    「嗯？」左忱沒明白。

    「有血。」蘇驚生說：「你哪裡被破了？」

    「……」

    沉默片刻，左忱說：「對人不能用破了這個詞，應該說『你哪裡受傷了』，更高級一些的是『我能幫你什麼嗎？』。」

    蘇驚生眨眨眼，學著左忱說：「你哪裡受傷了？」停了停，它又說：「我想幫你。」

    左忱拿回自己的頭髮。

    「這不是我的血。」

    「那是誰的？」

    「一個記者。」

    「它怎麼了？」

    「他……」左忱停了停，說：「他妄想不該要的。」

    「它望想什麼？」

    「他想要陳禮。」

    「啊。」蘇驚生捏著自己的手指，「可是人不能擁有別人。」它記得左忱的話。

    左忱淡笑一下，五官冰冷。

    「是的。」

    她說。

    「一點兒不錯。」

    第16章

    左忱話剛落，紅姨就從廚房裡出來了。

    她起身去接紅姨手裡的盤子，蘇驚生舉著雙手也要拿，左忱頓了一下，將盤子給它，說：「一會去洗手。」

    蘇驚生點頭，她就又去廚房端剩下的。

    飯上桌後兩人吃起來。左忱吃飯很快，也挑，筷子上下幾翻，蔥，青椒，肥肉，秋葵，咬一口就全落在空盤子裡。蘇驚生沒跟她學這個，它學不來。

    以往左忱不吃的它會扒到自己碗裡吃掉，今天沒有。蘇驚生看了她一會，忽然說：「李老師說在家吃飯不能挑食。」

    左忱夾菜的手一頓。

    「……是麼。」她繼續挑出秋葵，「哪個李老師。」

    蘇驚生說：「她說她是我們班主任。」

    左忱低頭扒飯：「你們在學校就學這個？」

    蘇驚生說：「還有一些別的。」它知道左忱會問，不等她再說就開始舉例，「還上了數學課，英語課，科學課和語文課，除了英語課。其他的都是在家裡學過的，英語老師教了家人怎麼說。」

    它張口就叫：「Mother！」

    左忱猛地嗆了一下。

    她咳得厲害，有幾粒米從鼻子裡噴出來，黏在桌面上。蘇驚生嚇得忙爬起來給她倒水。

    等左忱平了喘，它忐忑地站在那，不敢坐下。

    左忱抬手壓它肩，咳得有點啞，「吃飯。」

    蘇驚生慢慢坐下，側著頭小心觀察她的臉，軟軟地說：「我說錯了嗎？」

    「……」左忱掐掐眉心，說：「沒有。」

    複雜的故事承載複雜的情感，靜默一會，左忱最終還是只說：「你發音很標準。」

    重新端起碗，她繼續低頭吃起飯來，沒有再看蘇驚生。

    學校的話題就此終結，在此後的一周都沒有再提起。

    左忱自己年輕時，很早就算得清上學這筆帳，她認可知識的貴重性，對書本有病態的鯨吞感。她上學就是踏踏實實上學，不上學時就去賺錢，周遭發生的事，是在上社會後同學聚會，才漸漸了解到的。

    蘇驚生臨上學前，左忱把學校的這筆帳清算給它看，它認真記在本子上了。所以她認為，蘇驚生應該也會像她一樣，踏踏實實地上學。

    左忱沒有想到，自己人生中第一次「被叫家長」，是作為家長踏入校門。

    自從養了蘇驚生，她有了過於多的沒想到。

    左忱站在校園外的樹下抽菸，時值正午，春陽直直打下來，照得她一背薄汗。小學裡值守的大爺一直盯著她，左忱繞著樹幹踱了一圈，煙就下去半根，再踱一圈，煙就只剩把了。

    踩滅第三根，左忱深吸口氣，抄起口袋走進校園裡。

    這是所小連初的市重點附屬學校，校園很大，有標準的塑膠跑道和室內泳池館，教師辦公樓就在室內泳池邊。

    大中午校園裡沒什麼人，左忱大跨步橫穿過塑膠跑道，走出道扎眼的黑線，穿過富家子弟大學一樣的小學。

    進門，上電梯，敲開辦公室，一氣呵成。

    一個戴眼鏡的胖女人開門，面容有些嚴肅：「蘇驚生家長是吧？」

    左忱點頭，笑一笑，溫和地應聲：「我是。」

    女人說：「家長您好，我是蘇驚生的班主任。」

    左忱伸出手：「李老師你好。」

    李老師跟她握了握，轉頭走回辦公桌後。左忱收回手跟進去，打眼一掃就看到站在角落的蘇驚生，書包放在腳邊，拉鏈沒關，書斜斜的露出來，邊角有些破。

    她很快地蹙了下眉。

    「家長，您----」

    「李老師。」左忱輕生打斷她，和氣地問：「您吃午飯了嗎？」

    李老師一愣，條件反射說：「吃過了，您不用客氣。我們今天主要解決一下蘇驚生的問題。」