第14頁

    「……」

    左忱沒接話，撥通唐鶴的手機，跑得更快了一些。

    兩人舉著機票一路狂奔過安檢，找了近五分鐘，終於在一個接駁口的盆栽邊找到了蘇驚生。

    這是她們剛剛出去的路。

    它捂著手上的滯留針，埋頭蹲在那，身下地毯有灘深色的污跡。

    時隔半個月，蘇驚生再次失禁了。

    左忱喘著氣走過去，站在蘇驚生面前。她一時間不知該如何動作。

    手機響了，是唐鶴。左忱接起來。

    「餵忱姐，對不起我剛在取行李，沒接著，什麼事兒啊連打四個？」

    左忱擦去鬢角的汗，頓了頓說，「……沒事了。你先上車，讓司機在門口等等我。」

    「行。」

    掛了電話，她一撩風衣想半蹲下，結果沒蹲住，單膝跪在了蘇驚生面前。旁邊跟來的工作人員和陳禮同時出手扶了她一下。

    左忱吸了口氣平喘，然後說：「蘇驚生，把頭抬起來。」

    「……」

    蘇驚生沒有動靜。

    左忱說：「蘇驚生，把頭，抬起來。」

    「……」

    蘇驚生還是沒有反應。

    左忱停了片刻，垂眼長吸氣，又說了一次。她的語氣低而冷，聲調毫無起伏。

    「……」

    過了一會，蘇驚生慢慢露出雙眼。

    左忱脫下風衣，向它張開雙臂，命令道：「過來。」

    「……」

    「蘇驚生，過來。」

    「……」

    「我不能陪你在這兒蹲一天。過來。」

    「……」

    「蘇驚生。」

    「……」

    余光中，機場的工作人員不耐煩地動動雙腳。

    左忱的雙臂長時間舉的有些發顫，但她的語氣並沒有什麼變化。

    她淡漠地重複道：「蘇驚生，過來。」

    「……」

    「……」

    下一秒。

    沒有預期的，蘇驚生跪爬過去，猛縮進左忱懷裡。

    如同接住一顆炮彈，左忱被沖了個趔趄，姿勢很不好看地坐倒在地上。她用外套把蘇驚生包住，吃力地抱起來，起身向機場的工作人員道歉。

    「請問需要賠償麼，我可以支付。」她壓著頸，溫和地述說歉意。

    對方忙說不用。

    「人找回來就行，我們會找人清理的。」

    「不好意思，給你們添麻煩了。」

    「沒事沒事。」

    對方很快回到工作崗位。

    左忱抱著蘇驚生，和陳禮一起向機場外走。

    陳禮一直沒什麼表情，直到出了機場，三人找到接車，她忽然伸手呼嚕了一下蘇驚生冒在外面的頭頂。

    蘇驚生瞬間縮得更低了。

    陳禮：「……」

    不等陳禮說話，不遠處一輛黑卡宴閃了閃車燈。車窗下來，一隻戴著串兒的肥手招呼一下，又縮回去，好像篤定她能看見。

    左忱聽見陳禮克制地深吸氣。

    「人家急了。」她拿了行李，笑著聳聳肩，「那我先走了，明兒見吧您吶。」

    左忱沒言語，只沉默地目送陳禮離開。

    她抱著蘇驚生轉身上車，唐鶴已經等在前座，車一路開到三環外的醫院。

    途中左忱想把蘇驚生放下，可它雙手雙腳纏在她的身上，在車上時還不覺得，下車一走起來，左忱明顯感到自己毛衫小腹的位置被沾濕了。

    她沒有表示什麼，進到醫院，穿行過走廊上的行軍床，徑直去了早定好的病房。

    唐鶴布置完東西就走了，左忱坐到床沿，要把蘇驚生放下。

    蘇驚生緊勒住她的脖頸。

    「……」

    左忱平靜地說：「蘇驚生，放開我。」

    蘇驚生摟得更緊。

    被纏住的感覺並不好，像被內生著骨骼的藤蔓裹挾。左忱有些呼吸困難，她停了停，起身單手鎖上病房門。

    在小窗看不見的沙發上坐下，她捏住蘇驚生的後頸，稍稍用力，又停下。

    她說：「我很累蘇驚生，我身上髒了，你也髒了，放開我，我要換衣服。」

    「……」

    房間裡一時間沒有動靜。

    片刻過去，緩慢地，枝蔓鬆動了綁縛，可遠沒有解開。

    左忱不再試圖勸說。

    她仰頭靠著沙發背，姿勢慢慢由坐變癱，手滑下去，松落在蘇驚生背上。她無意識地皺眉，深長地吐息著，閉起雙眼。

    胸前溫和的重量和她一同起伏，不同拍的呼吸幾近無聲。

    這是一份何等沉重的靜默。

    過了一會，藤蔓輕輕解出一根須來，在摸索中弄出窸窸窣窣的聲響。

    又過了一會，它靜下來。

    一個東西碰觸到左忱的唇。她瞬間睜開眼。

    是菸嘴。

    「……」

    「……」

    靜了良久，左忱張嘴叼住了那根煙。

    藤蔓須又迅速纏回了她的頸項。

    左忱低頭，心中忽然短暫地湧起股陌生情緒。

    情緒匯雜起很多過往，一些畫面，許多片段，它一時間壓過被責任感驅使著的巨大痛苦，凝結出一滴安寧。

    左忱看著蘇驚生鎖骨上的血痂，牙齒咬著煙，低聲說：「蘇驚生，病房裡禁菸。」

    把煙拿下來，她說：「放開我吧，我要換衣服。」

    蘇驚生的胳膊再度縛緊。

    鼻端長出口氣，左忱平靜地說：「蘇驚生，你在害怕什麼。」

    蘇驚生還是什麼反應也沒有。

    片刻，左忱感受到，緊貼她胸膛的律動變快了。

    她沒再開口。

    左忱不記得自己是什麼時候睡著的。

    醒來時還是夜裡，身上趴著的起伏溫暖而沉重。

    她睡得渾身疼，眯眼低頭，她一眼看到四肢鬆散的蘇驚生。它枕在自己堆疊的毛衣領上，閉著雙眼。

    大概年少時，外觀勃發的生長能夠掩蓋一切罪惡。

    只休養了半個月，傷害就在蘇驚生身上，淡化到除了衣服下縱橫的傷痕，僅僅外顯在淡紫色的唇。

    它現在像每一個近六歲的兒童，有纖柔的發，溫軟的肌膚，和沒長開的面孔。

    平心而論，它甚至長得比較好看。

    但它不像特徵明顯的男孩，或者女孩。雖然大部分偏向女性，但那終究是一種很難辨別的好看。

    看了一會，左忱輕手輕腳地把它托起來，放到病床上。掏出手機看了眼時間，她發現自己只睡了兩個小時。

    彎腰撿起沙發上的煙，她從行李中取出件新衣服，悄聲換了，闔上門走出住院樓。

    把髒毛衣扔進垃圾桶，左忱在花壇邊點起煙，撥通一個號碼。對面的人接起得很快，明顯還沒有睡。