第2頁

    蘇粒慢慢笑了一下，小聲說：「好。」

    屋裡傳出男人的聲音，還有摔爛的酒瓶響，冶阿姨輕聲叮囑她明天中午來，接著很快關上了窗。

    蘇粒低頭看看自己胳膊上的青，在腦海中和冶阿姨胳膊上的比了比，又笑了一下。

    冶阿姨和她一樣。

    明天，她要和阿姨說這點。

    蘇粒轉頭而去，她漫無目的地繞村鎮走了很長時間，拖著的兩腿上，是空空如也的胃。

    蘇粒想起有次過年時，鎮裡的大官來看他們這幾家，大官有個和氣的媽媽，滿頭白髮，盤腿坐在床上，漫天海地地講曾經，講很久前一次長久的沒飯吃的時光。

    她說：「以前那兩年饑荒時，餓的恨不得抓屁來吃。」

    恨不得抓屁吃。

    蘇粒看地上的曬的谷，溝槽里殺雞留下的血，腦海里迴蕩著這句話。

    這就是她的饑荒年。

    她出生五年，餓了五年，饑荒從不曾過去，也不會過去，她很餓，永遠都餓。

    蘇粒盯著溝里的雞血，吞咽。

    小賣店裡飄出烤土雞的香味兒，店老闆端著鐵盤走出來，盤上四隻焦紅的烤雞小半浸在油里。

    他放下盤，摘下手套，拿起刀，兩根油膩的手指摁住一邊，劃----

    熱氣，香氣，滾燙的油滋滋啦啦。

    蘇粒視線纏住鐵盤上蔓延的油，腦子裡什麼都沒了，一片空白。

    四隻雞都被切開，屋裡好像有誰在喊，店老闆放下刀，擦著手轉身進去。蘇粒瞬間拉開步子躥上前，不知道渾身的疼，也不知道雞有多燙。

    她單手抓住砍刀，猛地剁下去，刀穿過骨發出砰響，要去砍一半的一半。可她剁不開那半隻雞，更提不起第二刀。

    店裡有人影衝出來，蘇粒抓起雞就跑，咬了一口沒跑兩步，她被人從後頭一把揪住頭髮，轉過身，胖男人揚著手瞪眼看她，打不下去。

    又一個女人從後面追上來，氣喘吁吁地。

    「哎……別、別打，這誰家的？」女人揮揮手，「老馬你問、問問，叫她家來給錢，別打，低頭不見抬頭見的。」

    老馬緩慢放下手，拎著蘇粒後領往回拖，伸手指了指不遠處燕雲的家。女人錯過他往那走去，西斜的太陽下，影子長長。

    燕雲很快來了。

    她來時蘇粒剛吃完半隻雞，坐在老馬給的小凳上，舉著兩隻油亮的小爪子，靜而乖地看他把雞從滾油里撈出來，切開。

    夕陽在燕雲身後，蘇粒扭頭，看見她飛揚的發，她的輪廓鍍上金甲。燕雲走得很急，很快，一邊掏錢給老馬的女人，一邊直朝她來，張開雙臂。

    如同夢裡一樣。

    蘇粒走了下神，不自覺地站起身揚起臉，接著迎下一記耳光。

    她猛地摔在土地上，耳光太重，蘇粒一時間什麼也聽不見。

    她看見土裡有隻小螞蟻。

    它好小啊。

    遠處好像有誰在爭執，沒幾秒，她被燕雲拽著頭髮拉起來，又是幾個耳光。她看見燕雲猙獰著的憤怒，滿是汗的額頭。

    燕雲用兩腿夾住她，一手捏住她的腮幫，另一手揚起。蘇粒條件反射閉眼，耳光卻沒有落下來。

    時間寬容了她一秒。

    下一秒，沸騰的劇痛灼燒過喉嚨，滾油穿過漏斗一樣柔軟的口，傾瀉而下。

    「偷！叫你偷！丟我蘇家的臉！」

    蘇粒尖叫著大哭起來。

    她從不高聲哭喊的。

    「媽媽----！疼……m----媽媽----！！！」

    喉嚨間發出咕嚕的濁音，張口閉口，滾油順著幾個字泄到嘴唇外，下巴上。燕雲被燙了下手指，鬆開了蘇粒。

    油勺落地，燕雲被拉開，蘇粒大汗淋漓著瑟瑟發抖，她反趴在自己失禁的尿液里，劇烈地嘔著，嘔出血，肉，燒焦的喉和靈魂。

    她感到眼前很黑。

    她幾乎看不見。

    耳邊的聲音很遙遠，老馬家的阿姨好像哭了，她一邊哭，一邊罵媽媽。

    媽媽呢？

    媽媽好像在說：「我自己生的孩子，我願怎麼打就怎麼打，你們管不著！」

    胃在劇烈的反惡，蘇粒在停不住的咳嘔間努力撐了下地。

    她想站起來，她想跟媽媽道歉，她想說媽媽對不起，我又亂尿尿，把地方弄髒了，我會打掃的。

    可她真的站不起來。

    她眨了下眼。

    地上好像有隻螞蟻。它好小啊……

    蘇粒倒了下去。

    世界是漆黑的，她看不見了。

    等再睜開眼，蘇粒看到擦眼淚的媽媽，還有不說話的舅舅。

    身邊很靜，有很多白色的床，上面躺著人。

    媽媽見她醒過來，傾身看了她一下，起身走了。舅舅出去，很快帶了個白色的人進來，他們說了幾句話，白色的人走了，舅舅躺到了一邊的床上。

    外面天很黑，蘇粒看著天花板，上面有淺米色的花。她看著那些花紋，腦子裡什麼也沒有，什麼都不想。

    盯了一會上方，蘇粒靜靜閉上眼，很快睡著了。

    接下來一切都像睡著時，像在很長很長的不曾醒來里。有很多人來看她，親吻她，很多人摸她的頭，也有很多人跟她照相，對著她哭。

    他們很快來，又很快走，像蟲子一樣下幾個花籃，裡面有半熟的水果。

    她記不清那些人。

    她唯一的，長久的記憶，就只是行走在光暗交替的走廊。她長長地走過去，白天也走，晚上也走。她拿著一張紙，坐在角落盡頭的鐵椅子上，看人來來去去，等白色的人帶她去照白色的燈。

    舅舅總在看手機，媽媽再也沒有出現。

    沒有人跟她說話。

    直到今天。

    直到這個頭髮很長的人，轉過頭來看著她說：「你會玩這個嗎？我打不過去了，你幫幫我。」

    看見她，蘇粒就想起在黃土上見過的那隻螞蟻。

    它細細的，高高的，有很長的觸鬚。

    它真小啊。

    蘇粒望著她壓在風衣上的手忽然想起，那隻螞蟻，它還有一對藏在嘴裡的，堅硬的牙。

    第2章

    左忱絕沒想到，二十分鐘後陳禮會對她說那個。

    她以為他們在討論那些，就是經濟曲線，估值融資，天使投資，之類的那些。

    晚上八點的茶室很熱鬧，大堂里到處都是圓桌。左忱兩手插在口袋裡，利落地穿行在座椅間，長發和風衣下擺一齊擦過他人搖擺的未來。

    上二樓走到最里，她沒敲門推開一間包廂。房裡煙霧繚繞，門一開，煙繞著燈泡打卷。

    包廂里人不多，一女一男。

    正對廂門坐的女人先看見左忱，眼一亮放下二郎腿：「忱姐來了，快快，趕緊讓地方。」

    兩人起身挪位，又和左忱一塊落坐。左忱對那女人說：「陳禮你就寒磣我。」

    陳禮給她一個笑，遞了根煙給她，「哪兒啊，A輪估值兩個億，這可資本寒冬啊，不得叫你聲姐？「