第16頁

    很有誰真的關心過他。他也會煩躁，也會失落，也會對身邊的人動心，萌生莫名其妙的獨占欲。

    事實上，聽完南方的意思之後，路程立刻被這番回憶狠狠地噎住了。兩人畢竟才認識了幾個月，南方哪裡知道他已經掉進過往裡去了，自顧自只是往下說：「我對你有私心，我承認，但我真的為你想過。你的性格既然如此，根本就不適合有什麼感情困擾。我可以一直陪著你，真的，我不會要求你如何重視我。對你來說，穩定的心理狀態才是最重要的。如果你願意相信的話，我也跟你一樣，真心希望你的創作一帆風順。」

    路程腦子裡嗡嗡作響，好似被南方捅了馬蜂窩一般喧囂，很快忍無可忍地站起身來：「行了，別說了!這種事你還說得這麼振振有詞，人和人的相處，怎麼能先商量好什麼框架……」

    南方平和地抬頭望他，滿眼誠懇之色：「每個人都會遇見自己喜歡的人，總不能因為你沒這個打算，我就輕易放棄吧。這本來就是很平常的事，為什麼不能商量?」

    倒霉的路程，三分鐘內被噎了兩次，這回連反駁回去的意氣都沒有了。南方與他面面相覷，等了一會兒就在心底嘆起氣來，估摸著自己是逼得太緊了。路程心裡只有他的小說，極少考慮個人問題，更不要說一言難盡的感情問題。

    「你先想想吧，別急著拒絕我。天也晚了，我們一起回去?還是你晚上另有安排?」

    路程用力甩了甩頭，看上去仍然有些迷惑：「……沒有，我們回去吧。」

    他伸出手來，南方便自然而然撐了一把，起身與他並肩而行。

    聖誕假期將至，空氣里全是張牙舞爪的冬意凜冽，行人個個瑟縮在厚衣服里，俱是一副哆哆嗦嗦的可憐相。路程打量了南方一會兒，突然問他：「你冷嗎?」

    這樣的室外氣溫，人只要開口就全是白氣，南方溫和的面容因此也模糊起來：「還好……我要是說不冷，你能相信麼。」

    「你昨晚翻箱倒櫃的，是不是凍醒了，找衣服往被子上壓?」

    南方把羽絨服的領子又往上拉了幾下：「當然是啊，實在不行還有椅子可以往上加重量，總能熬過去的。」

    路程低頭苦笑：「我們今晚把那取暖器拆下來看看吧，我覺得應該是有問題。我昨晚把所有毛衣大衣都蓋在身上，後半夜還是凍醒了。」

    想起昔年冬季的溫暖，路程頓時產生了「錢真是好東西」的感慨。路家的慣例，凡是讀大學期間家裡都不負責提供經濟來源，除了學費就一分錢都沒有了。就憑路程本人那點積蓄，勉強只能付得起合租那間公寓的錢，剩下的生活費用都要靠獎學金和稿費來支持。南方家裡則是只有付學費的經濟實力，大致情況也跟路程差不多。兩人的大學生活實際都清苦得很。

    兩個從小立志要學文科的人只好討論起取暖器如何拆卸來，你一言我一語，路燈下傾斜的一雙人影也漸漸遠了。

    天際已沉黯，唯獨一抹色澤濃烈的夕陽猶在天邊，洒然一揮，畫意立現。路程仰起頭多看了幾眼，注意力立即被南方又引了回去。

    恍惚的念頭一晃而過：那殘霞過於恣意的姿態，真不知燃燒的是誰的心血。

    第三章

    經歷了周末南方的臥床不起之後，這棟房子很快恢復了平常的生活節奏。又過了幾天，沈洛在某種程度上成功地證明了自己，證明他可以跟路程維持一種爆炸極限附近的平衡狀態，讓他和路程都能把手上的事情順順噹噹做下去。

    一個尋常的周一，沈洛一早過去上班，在山腳下似乎正看見南方的座駕轉彎開走，車速比往常快了不少。

    這個時間，路程當然還是在吃他的早餐。白潤的瓷碟子裡放著自製三明治，路程手裡拿了一塊，原本一切為二的方片麵包便剩了一個三角形在那兒：麵包的切口極其規整，絕不像新手的刀工。

    沈洛點頭謝過路程推來的碟子，開動前四下張望了一番，找不到神情慈和的老婦人便疑惑著望向路程：「俞夫人呢?」

    「請假。」

    沈洛驚訝地看著餡料豐盛的三明治，忍不住掀開最上面一片麵包，仔細觀察那火候剛好呈現出半流質的蛋黃：「那這是……」

    「我做的。」

    沈洛差點拿不住杯子：「你?你做的?」

    路程咽下一口熱牛奶，抬眼就露出某種饒有興味的笑意：「看來你對我的成見確實很多。我在你的預想中就應該喜怒無常、好吃懶做、四體不勤、五穀不分，還有什麼?不妨一併說出來。」

    「我沒有……這種想法。」

    路程搖搖頭，面容平靜：「如果覺得這樣的成見不恰當，那麼改一改就好，何必否認。我不知道你對作家的定義是什麼，但對我來說，我希望它只是職業。不要指望任何職業可以讓你脫離世俗生活，無論你往後會不會走我這條路，我給你的建議都是一樣。」

    誰會真的醉心那些文案工作，路程的隻言片語才是沈洛接受這份工作的意義所在：「你寫得很好，什麼都栩栩如生，所以我才默認你平時心無旁騖。」

    「對，我確實心無旁騖。」路程若有所思地看著茶壺，流線型的壺壁映出一線暖金色的日光：「但這並非我的成功。恰恰相反，我認為這是我的悲哀。」