第13頁

    因為刺中的部位是心臟，所以當場死亡，根本沒有搶救的餘地。

    他算了時間，正好是程樹開始出現異樣的時候----那麼時間線就對上了。

    新聞在最後一一列出陳北及這些年以來所獲的榮譽，譚臨一條一條仔細看了下去。

    獨立紀錄片畢竟小眾，他對這方面的獎項也一無所知。

    但只看報導中穿插著的陳北及的拍攝作品，他也能體會到對方身體裡那種敏銳的力度與旺盛的天才。

    下面的網友紛紛評論道：可惜了。

    也有人說，平溪縣這地方他知道，那裡因為油水足、待遇好，成了極好的事業墊腳石。領導們都喜歡在那裡做個三五年，搞出一些政績之後就走了，所以才導致管理混亂，鬧出今天這個大亂子出來。

    下面有人附和說，這事一定和行政層面的管理脫不了干係。否則陳北及怎麼能進到那麼危險的地方拍攝？那地方連危險精神病人都有機會拿到刀子捅人？而且在光天化日之下都沒人發現？現在出了事，肯是管理的疏忽與食物。

    有人嘲諷，藝術家腦子不靈清，這事就是陳北及自己作出來的。

    無論如何，借著網絡的力量，這件事發酵得很厲害，論戰愈演愈烈。

    譚臨盯著「平溪縣」這個地名，眉頭越皺越深。

    沒人會比他更熟悉這個地方。

    自從十歲與母親分別，他便與父親搬到了這個位於東部的叫「平溪」的地方，一住便是十幾年。

    電光火石間，他想起汪明霞的那個電話。

    ----「他們說你爸之前的工作上出了失誤，剛剛，就前兩天，鬧出人命來了！」

    難道……

    他快速退出微博，撥通了汪明霞的電話。

    ＊

    與此同時，隔壁的程樹也接到了一個電話。

    來電的是郭簡靈，陳北及的母親。

    她的聲音嘶啞，顯然是因為哭得太久了。

    一個人，一路順風順水得到了中年，卻突然失去了自己心愛的小兒子，任誰都接受不了這個事實----尤其是她這個養尊處優久了的貴婦。

    郭簡靈一向來都不喜歡自己。如今，自己算是間接害死了她的小兒子，她更是恨不得拿刀砍死自己----

    像現在這樣，天天打電話來，用最惡毒的語言詛咒痛罵自己，又算什麼呢？

    程樹仰躺在床上，有些漠然地按下了擴音鍵。

    「喂！」郭簡靈尖聲罵道，「程樹！你怎麼還不去死！你還有沒有點良心！我兒子都因為你死了！你為什麼還有臉繼續活著！為什麼死的不是你！說啊！你還不快去死啊----！」

    死、死、死。

    這一個字像針尖刺穿她的鼓膜，直搗她的理智。

    程樹緊閉著嘴唇，沒說話。

    「說話啊！你說話啊！」這段日子裡，郭簡靈已經完全拋棄了自己所自矜的那些教養與貴氣，活活成了一個市井潑婦，

    「你給我裝什麼啞巴！你就是怕死！你就是一個膽小鬼！你害死了我兒子，就想著麼一走了之？我告訴你，沒門！就算你走到天涯海角，我都會找到你！我要親眼看看，你到底會得到什麼報應！」

    程樹張了張口。

    她想說，她已經得到報應了。

    但是她沒能說出口。

    在她的生活里，陳北及的事已經是一根致命的□□，隨時會將她炸入萬劫不復之地；而郭簡靈的話就像一連串的荊棘，每日每夜地刺痛著她的神經，將她拉入更深的沼澤地。

    她完全可以不接郭簡靈的電話。但是她沒有。

    這像是一種自虐的方式。郭簡靈的話如影隨形，隨時隨地得告訴著她，她做了什麼錯事，又將因此會怎樣陷入這種無窮無盡的悔恨與自責中。

    電話那頭的郭簡靈邊哭邊罵：「我早就和小北說了，叫他別和你在一起。他就是不聽話，他就是不聽媽媽的話……程樹，你為什麼要纏著他，你為什麼纏著他……！」

    愛情是一種原罪嗎。程樹想。

    她恍恍惚惚地陷入了自己的沉思，耳畔全是郭簡靈的啜泣聲與咒罵聲。

    似乎過了很久很久，那邊的電話突然被搶下，隨之而來響起的，是一個男人低沉的聲音。

    「程小姐你好。」他自我介紹道，「我是陳欽。」

    程樹頓了頓，終於開口：「你好。」

    陳欽----她從陳北及的口中聽過這個名字。

    這是陳北及堂哥，他大伯的兒子。

    自從陳北及的大伯和伯母在二十多年前出車禍身亡後，他的爸爸便把陳欽領養到自己名下，讓陳北及和陳欽成了名義上的親兄弟。

    從前，程樹聽陳北及提起他這個哥哥，都是「我哥」、「阿欽」這樣，叫得十分親密。

    她知道他一向很敬重自己的這個哥哥。自從陳北及撂了家族攤子一走了之，一門心思搞藝術之後，就是他的這個哥哥在撐著家族生意的場面。

    陳欽的聲音渾濃，很難讓人走神：「程小姐，我小嬸她最近因為北及出了事，精神很恍惚。我剛剛才發現，她趁我們不注意的時候給你打了很多個電話。我不知道為什麼她會覺得北及的死是你的錯，但我明白，這件事和你一點關係都沒有。你大可不必將她的話放在心上，我也鄭重向你道歉，只是……」

    他欲言又止。

    程樹抓著手機的指尖緊了緊。

    陳欽見她沒反應，繼續道：「只是，關於北及的追悼會……我希望程小姐你還是不必出現了。」

    他話說完的那一刻，程樹的思路一下子飄遠了。

    她想起她和陳北及剛認識那會兒，是在一個獨立紀錄片的放映會上。

    那天的片子叫《骨未成灰》，講得是重慶的一家養老醫院裡的事，她記得清清楚楚。

    老人們一個個佝僂著背，目光渾濁，行動遲緩，就算隔著屏幕也能聞到他們身上獨屬於死亡惡腐朽氣息。

    影片最後的半個小時裡，她一直在哭。還是鄰座的男人給她遞了一張紙：「擦擦眼淚吧。」

    「謝謝。」她轉頭看了他一眼。

    他的頭髮有點長，遮住了大半張臉，只露出一個尖銳的下巴，印滿粗糲而獷然的細碎胡茬。

    等放映結束後，有人拿著話筒站起身來高談闊論著自己對於醫療、養老、保險系統的見解與批評，男人卻轉過頭，沒頭沒腦地沖她說了句：「還有二十九年三個月零六天，我一定不在這個世上了。」

    「為什麼？」她愣了好一會兒。

    「那時候我都60歲了。」男人嘆了口氣，一指屏幕，一本正經道，「你看看他們，老去多恐怖啊。我可不能容忍我活在一個再也沒有姑娘為我瘋狂的年紀。」

    這回程樹看清楚了他的臉。

    這人是很帥。她想，一時沒忍住，輕笑了一聲。

    「活60年就夠了？」

    「夠了。」男人點點頭，「最好不要自殺，天災人禍的就很ok啊。自殺之前要做的心理建設太多了。」