第230頁

    方妙瑜愣了幾秒，把自己知道的所有信息都一股腦地告訴她，緊接著又說，周唯璨被劍橋錄了，應該是打算過去讀研。

    聽筒里沉默下來，空氣靜到難捱，雲畔似乎在哭，最後對她說，好的，知道了，謝謝你。

    謝我什麼？

    方妙瑜對著手機發呆，心情複雜地想，他去英國，你在澳洲，隔著兩萬公里的距離，真正的天各一方。你們沒可能了。

    /07/

    又過了兩個月，她從傅時煦口中得知周唯璨母親去世的消息。

    竟然是年前發生的事，竟然瞞了這麼久。

    她知道那是周唯璨唯一的親人，也知道他那麼拼命地賺錢，就是為了幫母親治病，因此直覺地嗅到關聯。他們分手或許與這件事有關。

    臨近那年的畢業季，在一個陳屹攢的局上，她再次見到周唯璨。

    沒有想像中的消沉、頹喪、一蹶不振，他和從前沒什麼變化，頂著那張令人一見鍾情的臉，坐在角落裡走神。神情冷淡，心不在焉。

    當天去了很多人，都是熟面孔，氛圍也很好，結果陳屹不知道是怎麼回事，喝醉之後，竟然莫名其妙衝著周唯璨發起火來：「我他媽當初就說了你倆不合適，就不應該摻和到一塊，現在搞成這樣——」

    周唯璨抬眸看了他一眼，平靜打斷：「行了，少說幾句。」

    陳屹冷笑，「都什麼時候了還護著呢？要不是她，能把你害得這麼慘？」

    話音未落，就被周唯璨冷著臉揪住衣領，繞過人群，一路拽了出去。

    席間面面相覷，大家心照不宣地保持沉默。

    方妙瑜不知道他們聊了什麼，大概十五分鐘後，陳屹回來了，看樣子酒已經醒了大半，沒再繼續之前的話題，而周唯璨一個人先走了。

    那場飯局變得索然無味，回到學校，不知道出於什麼心理，她沒有直接回宿舍，反而不知不覺間走到了人工湖附近。

    盛夏時節，蟬聲聒噪，湖面乾淨透明，凝成一塊深藍色的玻璃。

    玻璃上浮現出某個模糊的倒影——

    是周唯璨蹲在岸邊抽菸。

    月光將他的影子拉長，清瘦的肩胛骨將黑色T恤撐起，仿佛一對被折斷的羽翼。

    這幅畫面未免太寂寞。

    頌南沒有人工湖嗎？

    你來這裡幹嘛？

    這麼久了，還沒膩嗎？

    方妙瑜動作僵硬地站在原地，隔著一段已無可能走近的距離，看著那個孤零零的背影，一時間千言萬語湧上心頭。

    她已經走了，去澳洲定居了，有了新生活，不會再回來了。

    那你呢？你的人生誰在乎？你的痛苦有人看見嗎？滿盤落索里你絕處逢生了嗎？

    靜謐無聲的夜，只有風過林梢的聲音回答她。

    /08/

    那晚過後，方妙瑜很久都沒再見過他，也沒再想過他。

    直到某次跟朋友去那家KTV，喝了點酒之後，視線漸漸朦朧，總覺得沙發上還坐著誰，很沉默，又很扎眼。影影綽綽，忽明忽暗。

    有人在唱粵語歌，旋律很悲情，她隨意抬眸，被大屏幕上的一句歌詞奪走注意力——

    霧裡看花沒有發生任何事。

    /09/

    北京的冬天粗糙而乾燥，儘管已經定居多年，方妙瑜仍然無法適應，時不時就會流鼻血。

    那頓飯一直吃到入夜，臨近八點，周唯璨來接雲畔。

    客氣地跟她打了招呼，祝她新婚快樂，再多的就沒有了。

    那張臉和從前沒什麼不同，歲月也沒能留下任何痕跡，所以變了的是什麼呢？

    是一種名為「安定」的東西嗎？

    他不再是游離不定的風。

    有人站在風眼裡，牢牢抓住了他。

    亦或早就抓住了。

    沒多久，傅時煦也到了，接她去試婚紗。

    一行人有說有笑地出了餐廳，車水馬龍的街頭，他們很自然地分頭走。

    方妙瑜聽到雲畔對他撒嬌，旁若無人地把臉頰蹭在他肩膀上，挽他的手臂，叫他「哥哥」，嘴裡抱怨著北京的空氣品質太差了，風裡混著沙子往臉上刮，吹得她老想咳嗽。

    而周唯璨對她的撒嬌、親密的肢體接觸、包括肉麻的稱呼全部適應良好，對她說，口罩要好好戴，不能偷懶，又握住她的手，很自然地揣進自己大衣口袋裡。像從沒分開過那樣。

    方妙瑜莫名好奇，他們眼中看到的世界，和自己眼中看到的，是同一個世界嗎？

    他們在一起的時候，眼裡似乎容不下別人。

    她不得不承認，或許這才是超越世俗意義，精神層面上真正的般配。

    也只是晃神片刻，方妙瑜看著他們的背影漸行漸遠，前塵舊事驟然間變得模糊，宛如一行留在沙灘上的字跡，海浪沖刷而過，不留一絲痕跡。

    時過境遷，她現在只想考慮自己，考慮傅時煦，以及肚子裡的孩子。

    正想著，眼皮倏地落下一片冰涼——

    下雪了。

    是今年的初雪。

    作者有話說：

    應該還會再寫一兩篇日常