第25頁

    夜木雖然少言寡語，但還是會給杏子講工廠的事情。他似乎很喜歡勞動，每次說起來都興高采烈，甚至讓杏子以為工廠是個快樂的地方。夜木有個工友眼睛不好，所以他經常幫忙。見夜木接觸到社會，還回家講述自己的見聞，杏子感到萬分幸福。

    一個星期六，學校只上半天課。杏子回到家後，小博正閒著無聊。外婆還在洗衣服，所以不能陪他玩。

    夜木還沒下班，因為工廠星期六也要上一整天班。

    「姐姐帶你去散步吧？」她對小博說。其實，她想順便去工廠看看夜木。

    那天很暖和，但空氣里摻雜著一些粉塵。單用眼睛看不出來，但只要抬手擦一下窗玻璃，就能擦出一道痕跡。太陽被空氣中的塵埃阻隔，輪廓化作黃色的柔光。

    穿過居民區，再跨過郊外那條河，就能看見工廠。走到半路，小博停下來喊累，杏子便背著他繼續向前走。

    腳下是一片砂石路，一邊是雜樹林，另一邊則是一望無際的農田。前方能看見工廠的煙囪正在冒煙。那不是她要去的工廠。那片區域集中了很多座工廠。

    隔著漫天粉塵，她隱約看到遠處有一棵孤零零的櫻花樹。樹下有一尊地藏，旁邊還有個男人。再定睛一看，那人竟是夜木。可現在還沒到下班時間。

    杏子抬手打了聲招呼，再走到近處，才發現夜木的眼神很陰沉。她突然感到不安，因為夜木太奇怪了。他搖搖晃晃，一副站不穩的樣子。杏子意識到，他一定在工廠遇到什麼事了。

    「今天真早啊。」

    「出了點不好的事……」

    夜木面無表情地回答。他的目光宛如野獸，足以凍結一切感情。

    杏子突然很悲傷。她不想看到夜木露出那樣的眼神。她恨不得馬上追問，但又覺得逼迫夜木講述那件不好的事過於殘酷，於是開不了口。

    小博已經在她背上睡著了。杏子告訴他，自己帶小博出來散步，順便來工廠看看。接著，兩人並肩往回走，一路無言。

    他們走了途經神社的近路。那是這一帶有名的神社，社內空氣清涼，也沒什麼粉塵。也許是周圍鬱鬱蔥蔥的樹木在安靜守護著這一方淨土。茂密的樹枝在頭頂連成一片，遮蓋了天空。走過正殿和辦公處，他們來到了兩側排列著石燈籠的小路上。

    杏子想起這裡星期二有祭典，便告訴夜木，這裡舉行祭典時有好多小攤，周遭的居民都會前來參拜。

    他們走到神社入口的鳥居前，夜木停下腳步，凝視著那座鮮紅的鳥居。

    「你相信神的存在嗎？」

    夜木的眼神很複雜，既像是憤怒，又像是悲涼。

    「不知道。」杏子歪著頭說，「不過……啊，對了，我想起一件好笑的事。」

    「什麼事？」

    「小時候我自己編造了一個神，還向他祈禱。」

    那時她的父母還健在，一家四口住在一起。

    父母總是吵架，杏子感到十分害怕。每當那種時候，她就不想待在家裡，總是跟著還在上小學的俊一跑出去。可是兄長每次都獨自離開，去找自己的朋友玩。他嫌妹妹礙事，不准杏子跟過去。

    實在沒辦法，杏子只能一個人玩。父母的罵聲一直傳到了屋外，她又不敢走遠，只能蹲在家門口，心裡特別孤單，看到手牽手經過的大人和小孩，都會艷羨不已。

    那種時候，她會向神明祈禱。附近有神社也有地藏，但是杏子給自己另外造了一個神。她既沒有想像這個神的模樣，也沒有給這個神命名，或是找到寄宿之物。也許這不能稱作造神，因為她也不知道自己祈禱的對象究竟是什麼。

    她只是一味地蹲在門口合掌祈禱，直到日落西山。她會祈禱父母關係變好，兄長對自己好一些。她還會幻想，如果願望能實現，自己的生活將會多麼快樂。沉浸在想像中，她會再也聽不見家中的爭吵聲，也感覺不到飢餓和寂寞。

    「後來，我父母離婚了，我和兄長都跟了母親，搬到這裡來住。」

    夜木一言不發，默默地聽她說著。

    杏子總能感覺到自己造的神始終跟在她身邊。她之所以跟常人有些不同，也許正因為這點。杏子只覺得自己在正常生活，但別人似乎認為她太認真了。

    「我看到別人惡言惡語，心裡會特別難受。看到有人憎惡或嫉恨別人，就會感到胸悶。」

    她想，那也許是因為自己的父母不和。

    夜木帶著複雜的表情，始終保持沉默。接著，他接過杏子背上的小博，換到了自己背上。

    那天白天，夜木對秋山動手了。回到家後，杏子才從俊一口中聽說了這件事。

    俊一從其他工人那裡聽到了夜木對秋山的所作所為。

    但是沒有人知道秋山為何出現在工廠，夜木又因為什麼對他動手。

    白天，秋山帶著井上來到了工廠。儘管這種事很少見，但那畢竟是秋山父親的工廠，倒也並非絕不可能。當時很多人都見到了秋山。

    沒過多久，人們就聽見了秋山的慘叫聲。他們迅速趕過去，發現秋山已經懸在了熔礦爐上空，夜木正打算把他推下去。

    眾人連忙制止，夜木這才回過神來，鬆開了秋山。而當時秋山的朋友井上一直躺在兩人旁邊，痛得慘叫連連。

    「你都幹了什麼？！」