第12頁

    於佳氣得微微發抖，「是的，我不是好母親，我沒盡到當媽媽的責任。那麼你呢？你是一個好父親嗎？想想這段時間你都做了些什麼。你自以為光明磊落，不跟任何人做jiāo易，不肯多為女兒著想，不顧後果把事qíng鬧大，才把女兒bī到今天這個地步。」

    這個犀利的指責讓左學軍的面孔扭曲，左思安掙開於佳，尖利地叫：「媽媽，別說了。」她抱住父親緊緊握成拳頭的手，仰頭看著他，滿面淚水地哀求著，「爸爸，別跟媽媽吵架，不怪媽媽，是我bī她這麼做的。很快就能過去，我們就可以回家了。」

    左學軍看一眼女兒，馬上將頭扭開，臉色發青，胸口起伏，完全說不出來話來。這時樓上有些窗子打開，有人探頭出來窺視著。左思安放開她父親，斷然轉身，「媽媽，我們走吧。」

    高翔發動車子駛離宿舍，車內氣氛沉悶得可怕，坐在副駕座上的王玉姣搭訕地說：「小安，你還好吧。」

    左思安茫然看看她，沒有回答。

    「要是肚子不舒服一定要講出來，我當年在生小超之前還懷過一胎，不小心摔倒流產，大出血，幸好大嫂在家救了我，太受罪了……」

    於佳心煩意亂地打斷她，「王姐，別說了。」卻還是不放心地摸女兒的額頭，「小安，要不然我們先去醫院檢查一下。」

    「不，」左思安側頭避開她的手，「我沒事。」

    高翔無心講話，王玉姣除了指路，再沒說什麼。於佳與左思安坐在後排，都異樣沉默。除了母親問女兒要不要喝水，女兒搖一搖頭外，兩人全程再沒有講話。於佳滿懷心事，一直呆呆出神，左思安則縮在車子左邊靠窗處，扭頭看著窗外，跟母親沒有任何jiāo流親昵。

    從清崗縣城出來，是一條雙車道的縣級公路，開了40多公里後，高翔按王玉姣的指點，從公路下來，沿著一條狹窄而坑窪不平的土路駛進劉灣，他慶幸開來的是越野車。他將車停在池塘邊唯一一塊平整的空地上，拎起行李，跟著她們走向劉家。沿路有三三兩兩看熱鬧的人走出來，確實如王玉姣所言，基本沒有青壯年男人，大多是老弱婦孺，而且多半姓劉，相互之間有著或遠或近的親戚關係。他們與王玉姣打著招呼，眼睛瞟向高翔、於佳和左思安。

    王玉姣回了村子，頓時自如了很多，與他們寒暄著。

    「城裡幾個親戚來了。」

    「我馬上還回去，清崗那邊有事丟不開。」

    「還是得等過年才能回來。」

    「小超成績好著呢，又考了班上第一，在全年級排在第二，他還得了省里數學比賽的一等獎。」

    ……

    高翔只見於佳神思不屬，腳步遲疑地落在最後，而左思安亦步亦趨地緊跟著王玉姣，將頭垂得低低的，肩微微佝著，仿佛竭力想將自己在眾人的目光下隱藏起來。他再也忍不住，放慢腳步，等於佳過來輕聲對她說：「於老師，請安慰一下你女兒。」

    於佳如夢方醒，看向四周，失去一向的冷靜，眼中突然湧出淚光：「我不該同意把女兒丟在這裡，可是我還能怎麼做？」

    高翔無法作答，只能說：「於老師，兩個月時間很快會過去。」

    「然後呢？然後大家可以重新開始？」她神qíng慘澹，「出門之前，我拿這話對女兒講，她一雙眼睛看著我，看得我心虛到舌頭打結，連自己都哄不過。」

    「我保證會照顧好她，把她送回你身邊。」

    梅姨已經站在了自家門口，那個時候的她只40來歲，中等個子，短髮抿在耳後，衣著簡樸，與村民沒什麼兩樣，不過她請他們進去，談吐大方，舉止利落，絲毫沒有一般農婦的束手束腳。她對左思安的態度更是十分自然，招呼她坐下，讓她挽起衣袖，給她量了血壓，囑咐她午後溫度比較高，可以脫一件外套，然後端出才做好的桂花紅糖米糕請他們品嘗，左思安好象略微放鬆了下來，小聲說：「好香。」

    一個小女孩從梅姨身後探出頭來，「這些桂花都是我從我家院子裡那棵桂花樹上採下來的。」

    「叫小安姐姐。」

    梅姨含笑介紹著，「小安這是我女兒晶晶，比你小三歲。」

    看到差不多同齡的女孩子，左思安吃了一驚，卻又似乎放下心來，低下頭小口小口地吃著。吃完之後，梅姨安排她進右邊廂房休息，她順從地進去，甚至沒有看於佳一眼。

    於佳面前的糕點一口沒動，眼裡已經含滿淚水，努力忍著才沒有流出來。

    「別讓不相gān的人過來打擾她，把她當怪物一樣參觀。」於佳懇求地看著梅姨，「她最受不了的就是別人好奇的目光。」

    「放心，村子生活很平淡，誰家有客人來都會引起一陣議論，也就是議論而已，他們沒什麼惡意。而且農村早婚很普遍，我給好幾個十五六歲的女孩子接過生，他們不會對早早生孩子這件事太好奇的。」

    於佳的臉扭曲一下，顯然沒法覺得寬慰。

    「就算我弟媳婦沒有鄭重託付我，我也是母親，也有女兒，能夠體諒你的心。我會好好照顧她。」

    於佳輕聲說：「謝謝你，梅姐。小安剛剛做了檢查，qíng況還算好。我儘量每周過來看她，有什麼事，請馬上給我們打電話。」

    高翔補充道，「我也會經常過來，我的手機號碼寫在下面，會24小時開機。」

    梅姨點頭答應下來。

    ☆、15

    四

    晶晶的學名叫劉雨晶，是一個活潑聰穎的11歲女孩子，在鎮上小學讀五年級。她對於佳為左思安打包帶來的那些書十分有興趣，一邊翻看，一邊發問，左思安機械地做著回答。

    「《海底兩萬里》是講什麼的？」

    「是一本法國人寫的科幻小說。」

    「《格蘭特船長的兒女》呢？」

    「也是這個法國人寫的。」

    「小安姐姐，這本《愛麗絲夢遊仙境》好看嗎？講什麼的？」

    「我還沒看完，講的是一個叫愛麗絲的女孩子，掉進了兔子dòng，碰到了很多怪事……」

    她打住，茫然看看四周，突然覺得自己好象也掉進了某個兔子dòng內，所經歷的一切都顯得如此荒誕不經，而且恐怖。她一直不願意再想起的那個下午突然躍上她的心頭，她用力閉上眼睛，卻無法阻止一個個混亂的畫面從眼前掠過。

    「……小安姐姐，小安姐姐。」

    她睜開眼睛，晶晶有些惶惑地看著她：「你怎麼了？」

    「沒事。」

    要確認自己沒事，對於左思安來講，幾乎是一個不可能的任務。

    然而，梅姨似乎天生具備安撫恐懼，將日子整理平順的母xing。她十七歲那年還是大城市的單純高中生，隨著知青下鄉大cháo來到了這裡，學習gān各種陌生而艱苦的農活，手指與肩頭很快磨出厚繭，歷經多次返城希望破滅的打擊，與一個老實的農民結婚，被樹立成紮根農村的典型，各種榮譽並不能抵消生活的困頓，舊日同學紛紛離去，她的一兒一女相繼出生，而榮譽也隨著時代變遷而煙消雲散，她成為一名鄉村醫生，贏得村民的尊重，最終融入了當地。

    最初左思安對梅姨是警覺的。但是梅姨並沒有做出任何儘快拉近兩人距離的努力。相反，她尊重左思安的疏離自閉，既不像於佳那樣小心翼翼生怕傷害到她，也不像王玉姣那樣不遺餘力表達同qíng的同時又不自覺流露好奇。她對左思安表露的關心與對待自己的女兒沒什麼二致，沒有任何不自然的感覺。

    而晶晶正如劉冠超說的那樣，是一個個xing開朗的可愛女孩子，對外面的世界充滿好奇，左思安根本無法拒絕她的友善。

    這個家庭的兩個成員都沒有用任何特別的態度對待左思安。每天早上，梅姨同時叫左思安與晶晶起chuáng，安排他們吃早點，打發晶晶獨自步行近五十分鐘去鎮上小學讀書，如果沒有出診，也沒有病人上門，她就去家裡的菜園gān點農活，天氣好的話，她會帶左思安一起過去，一邊澆水施肥，一邊與她閒聊，教她辨認農作物。

    下午晶晶放學回家，會跟左思安一起做作業、聊天、聽收音機。到了十點鐘，他們會準時熄燈睡覺。

    梅姨的家隨時會有村民登門求醫，左思安最初多半把自己關在東邊廂房裡，但漸漸她發現，村民雖然也會好奇地打量她，可是那種好奇不帶任何惡意，他們似乎對細節容易驚奇，對別的事qíng卻有一種微妙的理解與尊重，很快便適應了梅姨家裡多了一個女孩子，根本不會反覆揣測議論。

    哪怕左思安仍舊鬱鬱寡歡，也在不知不覺中跟上了這裡的生活節奏。她對於周圍的環境和別人的qíng緒變化有著高度的敏感，幾乎不用抬頭觀察就能察覺出細微的不同。在這裡，她的身份是一個受到尊重的客人，而不再是「從省里來的那個副縣長的出了事的女兒」。意識到這一點，她鬆了一口氣，不由自主放鬆了許多。

    高翔在隔了幾天的周末準時過來，他仿佛知道左思安不願意與人近距離接觸，總是站在離她幾步開外的地方。不管是提醒她廂房內光線不夠好，最好挪到天井來看書，還是問她有沒有想看的書，想吃的東西，他下次可以買了帶過來，她都沒有什麼反應。他碰了釘子，也並不惱怒，態度始終保持著平和。

    晶晶倒是馬上跟他混熟，央求他，「高叔叔，能不能幫我帶一本這個月新出的《童話大王》，我想看上面的連載，學校訂的一本不知道被誰弄丟了。」

    他答應下來，隔了一周，果然帶來晶晶要的《童話大王》，還要大堆其他書籍。

    對左思安來講，不管晶晶跟他如何談笑風生，他也只是不需要她理會的陌生人而已。她對他的來訪視若無睹，而母親的探訪就沒那麼簡單了。

    於佳積壓了大量工作，過了一周才從省城轉兩道班車過來看望女兒，然而左思安看到她一個人進來，並沒有任何驚喜表qíng，「爸爸呢？」

    「他很忙，我直接從省城過來的。小安你看，我給你帶來了……」

    她眼神一黯，掙開於佳的手便回了房間，對那些帶來的東西看也不看。她知道母親是傷心的，可是，一方面，她無法忍受母親看著她時那種努力想表現得開朗堅定，卻無時不流露著憂愁煩惱的眼神，這個眼神比任何人的好奇都讓她難過；另一方面，她更無法接受父母之間近乎決裂的現狀。