第5頁

    倒也有幾次，卓立東媽媽的牌局散得早，謝川聽見樓道里傳來「噔噔噔」的高跟鞋聲音，然後門開了。他媽媽是個美人，打扮也時髦，一頭大波浪捲髮很是嫵媚。「謝川來啦!」她熱情地招呼謝川，摸摸兩個孩子的腦袋，從包里掏出些小吃食，一般是米花糖。是的，院裡的人回四川，最常帶回的特產就是江津玫瑰牌米花糖，用紙包裝，香甜酥脆，並且真的有裹了一層糖的玫瑰花瓣鑲在其中。

    謝川和卓立東站在十號樓樓下，有好幾分鐘，誰都沒說話。半晌，謝川問：「你們公司總部在成都?」既然是大企業，那麼應該在成都或者重慶吧。

    卓立東卻搖頭：「上海。」

    謝川愣了：「你沒在四川上班啊。」

    「大學在上海讀的，畢業就留上海工作了。」

    「哦……」謝川又問，「叔叔阿姨怎麼樣?身體都還好吧?」

    卓立東低聲說：「還好，」頓了頓，又說，「我們回四川沒兩年，他倆就離婚了。」

    「啊?那----」

    「你知道的，」卓立東漫不經心地笑了一下，「我媽不管事，每天就知道玩兒，我爸賺錢多嘛，其實早就在外面有人了。」

    謝川只好說：「反正他們各自過得開心就行了吧。」

    卓立東點頭：「是啊，」話鋒一轉，看向謝川，語氣認真，「但是那段時間他們總吵架，挺煩的，有一次我都買了回甘城的火車票了----但是又想，我家房子都賣了，我回甘城幹嘛?」

    謝川腦子一熱：「你可以來找我。」

    卓立東開玩笑似的問：「你養我啊?」

    謝川便也笑了，心裡想的卻是，卓立東回四川之後大概過得不開心。他們這些家屬院的孩子有著相同的尷尬處境：撕裂在老家和甘城之間，不知道故鄉是哪。他們在甘城出生長大，身邊的大人卻都說四川話，生活習俗也都按四川的來。出了家屬院這個小島，甘城的方言他們一句都聽不懂。是四川人嗎?可明明又是在甘城長大的。是甘城人嗎?可甘城對於他們，似乎也就是這個小小的家屬院。

    「還轉轉嗎?」謝川問，「要不去我家喝點茶?」

    「嗯，走吧，」卓立東雙手揣進兜，瀟灑地轉身，把自己住過十五年的舊樓留在身後，「你都開始喝茶了?」

    「提前步入老幹部生活麼。」謝川開玩笑道。

    「你喝什麼茶?」

    「咳，都是領導喝不完分給我們的，我也不懂這個……家裡有奶粉，給你兌點奶茶喝。」

    「我發現你還是那麼，」卓立東嘴角帶笑，微微眯眼，「賢妻良母。」

    「亂說什麼……」

    「真的，那會兒不還給我洗衣服嗎?」

    「我那是因為……」

    「因為什麼?」

    「算了，我就是賢妻良母。」

    卓立東哈哈大笑。

    謝川聽著他張揚的笑聲，心裡不是個滋味。他想卓立東永遠不會知道他喜歡過他----或許現在也還是喜歡的。卓立東永遠不會知道，當年他跟爸媽回四川之前，謝川為什麼會送他一個很精緻的塑料杯子。一杯子，一輩子，謝川還專門選了塑料材質的，摔不壞。卓立東也不會知道，十五歲的謝川心甘情願給他洗衣服，是因為憐憫他，憐憫他爸爸在外地媽媽又不管，髒兮兮的像個小可憐。十五歲的少年竟然因為他第一次體會了憐憫的感覺，不是有句話說，一個人對另一個人，崇拜和喜歡都不一定是因為愛，但憐憫一定是因為愛。

    兩人你一句我一句，很快就走到謝川家樓下。卓立東跟著謝川上樓，打量陳舊的樓道：「真是沒變樣。」

    謝川想說變了，老鄰居們已經去世的去世搬走的搬走，連我家樓上那個腦子不大好的喜歡唱歌的姐姐，去年都嫁人了，我再沒在深夜裡聽到她清越的歌聲。

    到三樓，謝川掏鑰匙開門，卓立東低聲說：「你家的門也換了。」

    謝川打開門：「嗯，早就換了。你直接進來，不用換鞋----」

    謝川猛地收住腳步，整個人被釘在原地。

    而赤裸著身子、發梢還在滴水的劉梓源也愣住了。

    卓立東站在謝川身後，一言不發。

    第4章 多愛不忍

    足足停頓了好幾秒，仿佛時間都被靜止。

    謝川的指尖在手心狠狠摳了一下，他強迫自己以一個平靜的語氣說：「梓源，你來了。」

    劉梓源一副嚇傻了的表情：「啊，是……」畢竟還只是個孩子。

    「那你……先把衣服穿上吧。」

    「哦、哦，對----」劉梓源如夢初醒般衝進衛生間，「砰」地一聲把門關上。

    好，劉梓源躲起來了，那麼----接下來該怎麼辦?他媽的接下來該怎麼辦?我要解釋一下嗎可我怎麼解釋說實話還是----

    「謝川，」卓立東拍拍謝川的肩膀，溫和地說，「我下樓抽根煙。」

    「好……好。」謝川甚至不敢回頭看他。