第198頁

    家家戶戶燈火點點，浩浩和小紅牽著手迎面走來。

    「陸川哥。」他叫道，「我想借點書看看。」

    陸川點頭：「明早來，我要出遠門。」

    「陸川哥又要去旅行嗎？」小紅眼睛亮了，「我也好想去。」

    浩浩笑了：「以後我帶你去。」

    陸川打開家門，阿拉斯加從裡屋鑽出來，「嗚嗚」蹭他的腿。

    陸川開了燈，蹲下來摸摸它：「今天太累，不遛了。」

    阿拉斯加懂事地替他叼來拖鞋，陸川打開電視，隨便調了一個頻道，將聲音調大。

    不想看電視，只是不喜歡這種無聲的冷清。

    他在食盆里倒了狗糧，又去廚房泡了一碗麵。

    阿拉斯加沒有吃東西，跟進廚房圍著他轉。

    陸川又蹲在它面前，輕聲說話：「我要休息一個周，訂了明天的機票，把你送到寵物店好不好？那裡很多狗，你和它們玩。」

    阿拉斯加沒聽懂，他自己先笑了。一個人太久，經常喜歡對狗自言自語，很多時候變得都不像自己。

    「我今天看見她了。」陸川走到陽台的椅子上坐下，阿拉斯加乖巧地蹲在他腳下。

    陸川從一旁的盒子裡取出梳子替它梳理毛髮：「還和她說了話，她看了我很久，沒有以前那麼害怕。」

    說完他笑了笑：「也許是因為我戴著口罩。」

    「我打算接程耀的案子。」

    陸川仰頭看著暗夜的天空，今晚是七夕，外面張燈結彩燈火通明，城市的光線遮掩住了天上的星星。

    淺薄的雲層飄過後，月亮正正懸在無邊的黒夜中央。

    「我不在的時候，她吃了很多苦。」陸川的手掌無意識地摸著阿拉斯加柔軟的毛，眼裡躍動著剔透的水光，「以後不能陪在她身邊，我不想有人再傷害她。」

    阿拉斯加吐著舌頭晃著尾巴，舔了舔陸川的手背。

    「你沒見過她，不知道她多好。」

    「她很可愛，也很驕傲。」

    「她愛漂亮，和我在一起卻只敢買二十塊的裙子。我沒給過她好東西，也沒讓她過上像樣的生活。」

    「我答應過給她買大房子，答應過會讓她過得好，我現在可以做到了。」

    陸川從身後的箱子裡掏出一罐啤酒。一口下肚，覺得有些苦，他將酒瓶放到一旁，從另一個箱子裡掏出一瓶西瓜味的汽水。

    碳酸飲料刺激的泡沫在味蕾綻開，色素香精的甜味緊緊裹住舌頭，陸川在嘴中含了一會，輕輕吞咽下去。

    「她想看我好好的。」陸川垂眼看著手裡的汽水，「可沒有她，我怎麼好？」

    他抬手覆住眼睛，聲音潮濕：「就連我想她，都不能告訴她。」

    廚房那碗面已經泡得發漲，水汽頂在塑料紙蓋上散不出去，凝結成豆大的水珠噼里啪啦落回湯里。

    客廳電視跳到音樂節目，男人溫柔的聲線流淌在燥熱的晚風中。

    「當天邊那顆星出現

    你可知我又開始想念

    有多少愛戀只能遙遙相望

    就像月光灑向海面

    年少的我們曾以為

    相愛的人就能到永遠

    當我們相信情到深處在一起

    聽不見風中的嘆息

    誰知道愛是什麼

    短暫的相遇卻念念不忘

    用盡一生的時間

    竟學不會遺忘」

    頭頂的月光輕灑，夜晚的風兒低啞。

    荒糙園的夏蟲爭鳴，院子裡的合歡樹不說話。

    那是他的女孩。

    是他的抹不去的心尖痣、握不住的指間沙。

    是他回不去的年少芳華，是他一生的牽掛。

    「如今我們已天各一方

    生活的像周圍人一樣

    眼前人給我最信任的依賴

    但願你被溫柔對待

    多少恍惚的時候

    仿佛看見你在人海川流

    隱約中你已浮現

    一轉眼又不見

    短暫的相遇卻念念不忘

    多少恍惚的時候

    仿佛看見你在人海川流

    隱約中你已浮現

    一轉眼又不見

    當天邊那顆星出現

    你可知我又開始想念

    有多少愛戀今生無處安放

    冥冥中什麼已改變」

    七夕的夜晚熱鬧喧譁，陸川一人待在露天的陽台，腳底是他親手種下的爬牆虎，藤蔓層層纏繞。

    他將頭深深埋進臂彎，哭得像個孩子。

    ☆☆☆

    浩浩敲門進來時，陸川正在房間收拾行李。

    「陸川哥，我來拿書。」

    陸川示意他隨意，浩浩心思卻不在書架上，他走到牆邊，那裡懸掛著細繩，上面用小夾子夾住幾十張泛黃的雜誌剪下來的風景畫。

    當年陸川退房後，這些照片和他的東西被暫時寄放到孫叔家，浩浩顯然對它們很熟悉。

    「這次去哪？」看著幾張風景畫下夾著一模一樣陸川實地拍下的嶄新照片，浩浩問道，「維多利亞瀑布？」

    陸川點頭，他又問：「你自己嗎？」

    陸川沒回答，浩浩走到書架前心不在焉地挑書，他小聲道：「陸川哥，我們高中英語老師大學剛畢業，長得很漂亮，上學的時候我們班很多男生都喜歡她。」

    他想了想：「她也是短髮，性格可愛。」

    手裡的書沒拿穩，「啪嗒」掉到了地上。

    他要去撿，陸川卻先一步蹲下。

    那年夏天，他將煙盒藏在這本書的後面被狄然發現。

    她熬了一整夜，點著檯燈，用黑色中性筆在書567頁每一頁的邊角處歪歪扭扭地寫下「不准抽菸」。

    那年夏天，狄然喜歡在清晨到樓下去撿樹下掉落的合歡花，她將他書櫃裡的書拿下來，在每一本中都夾上一朵花。

    七年過去，合歡花已經枯得蠟黃，碰一下就簌簌散架。

    陸川小心地將它撿起來，翻到原本放置的那一頁。

    那年夏天時常下起小雨，狄然撿回來的花總是濕濕的，總是在書頁間留下乾涸的水漬。

    陸川放眼看去，痕跡處的印刷字體隱隱模糊，卻不難辨認。

    那是一段話。

    【生活仿佛遠離了我，它失去了此前我所感到的力量和色彩，物品也失去了它們曾經讓我感到的力量和真實。多年後當我潛心讀書時，我在法國詩人奈瓦爾的一本書上，讀到了能最好詮釋自己在那些日子感到的平庸和低俗的詩句。】

    【最終因為無法忍受愛情痛苦而上吊的詩人，在明白永遠失去一生的愛情後，在《奧蕾莉婭》一書中說----從此生活留給他的，僅僅是一些，「粗俗的消遣」。】

    陸川垂下眼睛，將花夾回書里，將書放回書架。

    浩浩遲疑道：「陸川哥？」

    陸川目光透過窗子，虛虛落在窗外那片荒蕪的糙地。

    浩浩輕聲說：「我只是覺得她和然然姐很像。」