第336頁

    一切都因為，它是錯的。

    「怎麼會這樣？」林朝夕聽到了自己的呼吸音，壓的很低，竭力保持平靜，但她知道, 自己仿佛站在雨中，耳膜轟鳴，她被漫天暴雨淋了滿身。

    過了一會兒, 她才能繼續說下去, 卻還是止不住輕輕顫抖, 「那你知道寫信的人，是誰嗎？」

    「我不知道。」裴之聲音很輕，「你認識嗎？」

    「我……」林朝夕捂住嘴唇, 「我就是覺得很奇怪啊，既然寫信的人意識到證明有問題, 他為什麼不發表在學術論壇上，而要私下寫信給曾教授，代為轉述。」

    「不奇怪, 因為他是很嚴謹的人。所有學術觀點的發表，都不應該是隨意的，它需要同評議，曾教授是很合適的人選。」裴之頓了頓，「而更重要的是，對於數學家來說，方向性非常重要，錯誤的方向會影響很多人的學術研究。如果這件事由他發言，那麼很有可能石沉大海，或許可以很快也或許必須經過一段時間、才能被人發現問題。他在信中表示，他不想其他人像他一樣，在錯誤的問題上，浪費學術生命。」

    不想其他人像他一樣，在錯誤的問題上，浪費學術生命。

    這句話太輕，也太重了。

    「他一定鑽研很久吧，居然錯了，好可惜啊。」林朝夕一字一句說出口，胸中酸澀難堪。

    「以結果論來評價，錯誤的證明確實毫無意義。」裴之電話那頭似乎有人在催促他，但他還是用一貫穩定的語速，緩緩說道：「但這是數學，所有對於未知的嘗試，都非常珍貴。」

    「嗯。」她的雙手顫抖，說完這句話已經用盡全部力氣。

    也就在這時，她聽到背景中體育館廣播響起：「下面，有請優秀畢業生代表、數學系裴之同學，上台發言。」

    還真是恰到好處地打斷，她勉強地道：「你快去講話吧，我等下來得及，會去機場送你，到時候再聊。」

    「信中還提出一種在錯誤證明上的新思路。」裴之像又從安靜處走入會場，「但他說，他的身體可能已經無力繼續研究，他會在確定無法繼續下去的時候，把所有草稿打包，寄給曾教授。我很抱歉。」

    電話就此掛斷電話。

    林朝夕站在老林辦公室的窗前，目光落在辦工桌下的紙箱上，只覺得被一種莫大的虛空籠罩。

    四周一切褪色，無論陽光多燦爛，都讓人看不到希望。

    在聽到最後那句話之前，她還抱有那麼點想法。寫信的那個人會不會不是老林，老林只是舉報了曾教授的學術不端行為，她還有機會為老林做點什麼？

    但直到裴之說，「因為身體原因，無力繼續研究」的時候，她大概明白，不會有其他人了，她可能也沒機會了。

    辦公桌上還放著老林用盡全力做完的小學奧數題，他的自我評價再清晰不過——長期記憶未受損，公式還記得很清楚，但用起來有困難。

    老林其實一直非常清醒，他是想過要抗爭，所以寫信給編輯部。但在意識到論文出錯、自己又無以為繼後，他選又擇了最好的處理方式。

    因為疾病，他必須儘快處理好問題，所以老王才會說「曾教授旗幟鮮明地反對了馮教授的論文」。

    因為疾病，他甚至已經把手稿都打包好，就等離職後寄走。然後他在公司辭職，高高興興跟她去麵店吃麵。

    他在乎的從來都是他的錯誤可能會對他人造成的影響。但明明，當意識到自己出錯的時候，也同樣也是有全新靈感和自我突破的時候。

    但因為疾病。

    林朝夕不由得在書桌邊蹲下，她覺得自己應該淚流滿面，可卻沒有哭。

    原來非常遺憾的時候，真像小說里寫的那樣，會像什麼東西在身體裡掏了一個巨大的洞，仿佛有風穿過，卻什麼也抓不住。

    老林已經看的很清楚了，命運才是那座最殘酷高山，沒有人能逾越。

    在這座高山面前，人人平等，一切都什麼大不了。

    面前是老林打包好的紙箱，林朝夕近乎無意識地把裡面的東西一件件拿出來，想看看裡面到底是不是和圖同構或npc問題有關的草稿。

    如果是幾個月前，她大概完全看不懂這些內容，現在卻大致能理解。

    一張張草稿紙翻下去，她才明白，這確實是圖同構相關的內容。

    她大致看懂了老林在稿紙邊做的標註。明白哪裡是論證過程中的錯誤，哪裡又該選取怎樣的新線路，一些可能進行的探索，老林都寫得很清楚了。

    陽光完全將她籠罩起來，那些或新或舊的草稿瑩瑩發光。

    她大概還是感到非常驕傲的。

    那麼多年了，她的父親一直在做著自己真心喜歡的工作，默默地、自娛自樂的、但大抵還是非常專注和認真的。

    但正因為非常深切地認識到這點，林朝夕才覺得更加難以接受。

    那麼多年的默默付出，卻在最後敗給無可違抗的命運，數學史上不會有林兆生三個字，他會真正地泯於塵埃，除她之外，沒有人記得他。

    結果真的不重要麼？

    翻完最後一張稿紙，林朝夕深深吸了口氣。

    在紙箱最下面，是老林帶走的幾本書。

    一本《微積分和數學分析引論》、一本《approximation algorithms for np-hard problems》還有一本《小學奧數天天練》。