第34頁

    媽，我想……

    從他開始寫字的時候郗媽媽的動作就頓住了，她目不轉睛地看著他寫出的字，他認真的表情讓她有種別樣的預感。

    郗白把最開始「我想」兩個字又劃掉了，改成了更強烈一些的祈使句：什麼時候有空，帶我去看醫生吧。

    寫下這樣的字難免還是讓他覺得有些羞恥。小學初中的時候他還只是寡言，不至於壓根不開口說話，而高中以後他完全陷入沉默，等某一天他再試圖要開口的時候才發現，喉嚨被無形的手扼住，他已經徹底失去了聲音。

    長期以來父母對他的理解和縱容已經達到了一種過分的程度，大約是抱著「再長大一點總會好的」這樣的期盼，他們在做過適當的安撫和鼓勵之後就沒有再勉強他。待他徹底失聲，他們也經歷了各種慌亂和自責，尤其是當年當事人之一的郗媽媽。那時候她時隔多年再次紅著眼哄他去看心理醫生，但是卻被他以把自己關在房間裡的方式拒絕。

    現在她終於等來了兒子願意直面夢魘的勇氣，等來了他的主動，這樣的認知讓婦人險些落下淚來。

    這何嘗不也是她的噩夢。

    「……好，好!當然有空，咱們今天就去?」

    郗白被媽媽握住了手。他們一家三口的右手中指第一個指節都有著厚厚的繭，因為一直一直在寫字的關係。郗白捏了捏媽媽的那個指節，緩慢但堅定地點了下頭。

    咣一聲，籃球砸在了籃框上。再偏一點點就能投進，但畢竟還是少了那麼一點。

    施鈞洋抱著頭慘叫一聲，被他拉著one on one的小哥成功贏走了場地，他不得已退到了長凳邊，毫不意外地聽到了祁川一眾人的嘲笑。

    「切，菜雞互啄。」

    施鈞洋氣結。他搶過了他手裡的水，仰頭灌了個乾淨，「……你們行你們怎麼不上啊!」

    暑假裡的室內籃球場成了最受男生們歡迎的地方，就算不是所有人都願意花錢辦卡來打球，市體育城裡的籃球場還有著拼輸贏搶場地的風俗。在一旁兩米高的崗台上，身材健碩的趙海坐在上頭，面無表情地雙手抱著胸，儼然就是鎮場的大哥。對虧了他，祁川可以時不時帶幾個哥們來打球。

    夕陽西下，落日餘暉把少年們的影子拉了好長。明天就是七夕，一起打球的這幫狗逼還都不約而同地選擇不再續場，早早回家準備隔日的安排，到最後又只剩祁川和施鈞洋站在四岔路口，有一句沒一句的閒扯。

    「唉，早就想問了，你跟趙海怎麼認識的?」

    祁川回憶了一下，「就是有天晚上車站碰到，他找我借打火機。」

    「……好吧。」

    罷了，人和人的相遇就是各種各樣的，很多或深或淺的羈絆都始於一時興起。施鈞洋不再多問，他望見馬路對面有家麥當勞，正準備說去買個冰激凌吧，祁川在他耳邊冷不丁地問了一句，「明天你不約殷染出去嗎?」

    施鈞洋頓了兩秒，似笑非笑地反問他，「她沒約你出去嗎?」

    這個話題一直橫在他們倆中間，像一道細小的倒刺，他們從來都默契地閉口不談。祁川想說點什麼，但又咽了回去。他們並肩走過斑馬線，施鈞洋聽見祁川輕嘆了一口氣。

    「明天我有事，每一年的七夕我都有事。」

    施鈞洋挑了挑眉，「什麼事啊?」

    祁川手插在口袋裡，輕巧地踩上馬路牙子，他輕描淡寫的語氣也想是在談天氣，談一場下了好多年的雨。

    「七夕是我外公外婆忌日啊，我要去掃墓。」

    施鈞洋張了張嘴，下意識想說抱歉，但隨即想想他說抱歉有什麼用。他轉而問，「啊……我閒著也是閒著，明天我陪你去?」

    雖然不知道具體是哪一天，但是施鈞洋知道二老已經去世的事，還知道祁川父母在他很小的時候就離異了。祁川的媽媽是芭蕾舞老師，爸爸是外企職員，他們隨後各自重組家庭有了小孩，祁川是外公外婆一手帶大的。他初三暑假的時候，後走的外公也與世長辭，他徹底放飛，就這麼到現在都沒人管他。

    施鈞洋記得他問他父母的事時，祁川也是用這樣輕描淡寫地語氣，淡撇撇地回答了一句：我跟他們不熟。

    「不用了，我自己去。」祁川無所謂地笑了笑，「你太吵了。」

    施鈞洋癟癟嘴，心說誰想去墓園玩啊，還不是因為覺得你有點寂寞。「那誰不吵啊，小啞……不是，學霸大人啊?對了爹作業抄完記得分享我--」

    提到小白兔，祁川頓了頓，掏出手機看了一眼。最近一條簡訊還停留在一個禮拜前的那句「請給我一點時間。」

    祁川鬼使神差地挪動了一下指尖，按到了那個通話鍵。

    在一片車水馬龍的聒噪聲響中，在施鈞洋有些驚訝的目光中，祁川撥通了郗白的電話。

    「餵?」他朝安靜的聽筒那頭說，聲音比他自己意識到還要溫柔，「我猜你是不是一直悶在家寫作業啊，明天要不要出來走走?」

    電話那端當然是沒有回應的，所以說這個不良多隨意，多狡猾。

    「不說話的話就當你默認了。」

    祁川掛掉電話，抬腳繼續往前走。施鈞洋愣愣地跟上他，嘴巴又張成O型。