第310頁

    就像他們有人記得在大夏天一起頂著烈日踩著單車去街上買專輯，卻沒有一個人再記得他們喊著剪刀石頭布你一步我一步地回家了。

    也沒有人記得，有個冬天，他們每個人過生日都互送賀卡，一翻開就會亮著燈唱生日歌的漂亮卡片。

    那種賀卡在當年很流行，後來卻絕跡了，帶著一代人的記憶消失了。

    夜色深深，五個年輕人歪靠在座位上，合著眼，沉沉睡去。

    第二天醒來，窗外是燦爛夏陽。

    他們抓著夏天的尾巴回到了南江。

    潮濕悶熱的空氣撲面而來，連風都是黏膩的。他們卻興奮極了，沒先回家，直奔南江巷。

    「要坐車嗎？」蘇起問。

    「走過去吧。」梁水說。

    夏天快到盡頭了，卻仿佛是為了等著孩子的歸來，不肯離場。

    氣溫很高，滿城樹木茂盛得遮天蔽日，繁花盛開。

    城還是那座小城，狹窄的街道，低矮的民居，幾棟新建的商廈矗立其中，格外突兀。

    一路過去，拉著砂石的貨車轟隆隆開過。

    蘇起心情不錯，不經意哼起了歌：「goodbyefriend it's harddie，when all the birds are singingthe sky.」

    梁水無意識就接了下一段：「now that springin the air.」

    路子灝邊走邊跟著哼起來：「little childre you see them i'llthere.」

    李楓然林聲加入，起了和聲：「we had joyhad funhad seasonsth the wine and the song like the seasons have all gone.」

    他們哼著歌，很快走到了城區和北門街區的坡道前。

    蘇起微訝：「沒想到從火車站過來這麼近，小時候覺得好遠。」

    梁水抬下巴：「你看那道坡。」

    眾人看前方，那道水泥坡道又短又平。

    這曾是他們騎著自行車衝下的地方，蘇起還在這裡偷偷拖著梁水的自行車不讓他往上。

    林聲不信：「以前覺得很陡的，是不是後來填平過？」

    李楓然搖頭：「沒有。這幾棵樹的位置沒變。」

    當年的小樹已長得又粗又高，樹蔭遮了大半條路。

    走上坡，眾人靜了靜----曾經寬闊高聳的防洪大堤變得又窄又矮，兩邊的坡道幾乎不能算是坡道，坎還差不多。

    目光盡頭，長江翻湧。

    小時候上下學必經的長長的大堤在記憶中驟然縮短，沒幾步就到了南江巷外。

    兒時踩著滑板車衝下的陡峭坡道，不過是個又短又平的小路。恐怕不到十來米。

    蘇起吃驚：「這個坡怎麼這么小了？」

    梁水望一眼南江巷巷口，說：「巷子恐怕更小了。」

    林聲忽問：「要去看嗎？」

    五個人在大堤上靜默站了會兒，江風鼓起他們的衣衫。梁水率先走下斜坡，蘇起跟上。三人尾隨。

    巷口的樹長得很高了，綠油油的葉子在夏風中招搖。

    蘇起牽緊梁水的手，隨他拐進巷子。

    時過盛夏，天空湛藍，陽光盛大而熱烈；南江巷滿目瘡痍----

    幾戶人家都上著鎖，荒廢了。

    兩排磚瓦平房破敗不堪，牆漆剝落，露出大片水泥；門板在風吹日曬中破裂；玻璃蒙塵破損，木窗在風中搖擺，生鏽的栓子搖搖欲墜；葡萄架不見了蹤影，連梔子花樹都不在了，只剩一個乾枯的小小樹樁。

    南江巷，她老了。

    原本破敗的巷子在幾家人搬走後，驟然失去生機，加速老去，仿佛一個行將就木的老嫗。

    記憶中又寬又長的巷子變得狹窄，五個人站在裡頭竟顯得侷促。

    可蘇起恍惚像看見五個小孩子在巷子裡奔跑，玩著一二三木頭人……

    她踩著裂開的水泥地走到梁水家門口，抬頭望，紅瓦早已褪色，梁水的閣樓一片灰敗。可，像是在昨天啊，一串小孩子抱著西瓜、綠豆冰、咚咚咚上樓，樓梯踩得嘩啦啦響。

    「吱呀」一聲，蘇起回神，她家門開了，一個拾荒老人拖著一袋塑料瓶出來，奇怪地看他們一眼，自顧自把瓶子一個個踩癟。

    蘇起上前：「爺爺，我能不能進去看看？我以前住這裡的。」

    老頭兒很和氣：「去吧。」

    他們走進屋，房子很小，摞滿了一堆堆的廢棄紙板麻布袋和塑料瓶。屋內潮濕而陰涼，光線昏暗，氣味腐敗，像是蘑菇生長的地方。

    蘇起一時都不記得媽媽的床曾經擺在哪個位置了。

    她小聲：「我家這么小啊。小時候覺得好大呢。」

    她匆匆看一圈，走了出去。

    一出大門，夏天的陽光傾斜而下，照得她眯起了眼。

    「拍張照吧。」李楓然說。

    他們走到那面殘破的牆下，按當年的順序站好，請老爺爺幫忙拍了照。

    照片中，五個年輕人正當青春，英姿飛揚。

    斑駁老去的石牆，映著他們年輕的身影，有種衝突強烈的美感。

    「真不錯。」梁水說。這時，電話進來了，是林家民。

    爸爸媽媽們知道他們回來，五家人要去梁水家聚會，給他們做大餐。林家民問孩子們想吃什麼，報菜單。

    路子灝往巷子外走，說：「蓮藕肉夾。」