第47頁

    處在這樣一個當口，結婚生子就是一個必須完成的任務，無關幸福，無關未來，無關你是否真心愿意，僅僅只是一個任務。

    早晨的時候，嚴儼正坐在床邊穿衣。魏遲醒了，伸手過來握住了他的手腕：「我舅媽跟我說了一件事。」

    嚴儼停下動作聽。

    魏遲眼睛裡的紅血絲還沒有退，掌心依然滾燙如火：「她說，她給我介紹了一個女的，讓我去見見。」

    嚴儼扭過頭，背對他坐著，迅速地套上一件毛衣。

    「你說，我要不要去？」

    站起身，披著厚厚的棉衣往外走，嚴儼留給魏遲一道筆直的背影：「你想去就去。」

    ※※※※※※

    理髮店的常客們前一個月還在抱怨這個冬天冷得不夠徹底，一過了元旦，個個都跺著腳搓著手擦著門縫往店堂里躥，嘴裡不住咕噥：「哎呀，太冷了太冷了，腳趾頭都要凍掉了。」

    嚴儼彬彬有禮地從他們的手中接過外套，用衣架撐著掛進壁櫥里。客人們偶爾觸到他的手，立刻被電到似地跳開老遠：「哎喲，嚴儼，你怎麼了？你的手怎麼冰得跟冰塊一樣？」

    嚴儼習以為常地沉默，他們大驚小怪一陣，很快就把話題扯出很遠。

    放在褲兜里的手機「嗡嗡」震動，是魏遲發來的簡訊。白瑩瑩的螢幕上沒頭沒腦寫著短短一行不算句子的句子：出門了，風很大。

    嚴儼飛快地瞟了一眼，又悶聲不響地把手機塞了回去。

    回過頭是眾人好奇又小心的眼神，寬叔，蹄膀，阿三，阿四，黃毛，阿綠，一個個都是一臉想問又不敢問的表情，生怕嚴儼一抬手就用剪刀往胸口扎似的。

    嚴儼抿著嘴，挺直腰杆站到理髮椅後：「王阿姨，又來染頭髮？還是上次那個顏色？」

    「對的，對的。再幫我修短一點。你看呀，脖子後面這一塊又長長了，扎得我難受死了。哎，嚴儼，我跟你講……」不知情的客人正和鄰座的小姐妹聊得火熱朝天，轉身抓過嚴儼的手，一口吳儂軟語式的普通話嘀哩咕嚕說得飛快。

    有人起身，有人坐下，客人來了又走，只有嚴儼始終站在原地，手肘高抬，低眉垂眼，來來回回在腳下那九塊方磚的範圍里移動，好似被無形的牆圈住了似的。

    沒人敢招惹他，連偷懶偷出精來的阿三都畢恭畢敬在他身後候著，讓洗頭就洗頭，讓遞剪子就遞剪子，從做學徒工的那天算起，他都沒這麼聽話過。寬叔捧著茶壺在帳台後嘖嘖讚嘆，嚴儼忽然一個抬眼：「叔，有事？」

    寬叔被茶水嗆到了，捂著喉嚨咳個不停。

    從拋下魏遲出門的那個早晨起，嚴儼就沒有回過家。這些天他一直擠在阿綠的小屋裡。實心眼的少年渾身上下找不出一絲狡黠，二話不說就把自己的被褥鋪蓋卷到了地板上，實踐起了不久前「大不了我們擠一擠，你睡床，我睡地板」的諾言。嚴儼又好氣又好笑，苦口婆心勸了大半夜，也沒能說動他的強勁。

    夜間的溫度常常在零度以下，阿綠的房間靠北，沒有空調，卷緊被子縮成一團依舊冷得像睡在冰窟里。嚴儼睡不著，瞪著眼睛等天亮。地板上時不時傳來阿綠翻身的響動。

    「嚴哥……」他的聲音輕微得聽不見。

    嚴儼同樣壓低嗓音：「嗯？」

    「今天寬叔問我來著。」

    「什麼？」

    「他問我，你最近怎麼不回……魏哥那兒。」

    嚴儼側過眼，看著床腳邊同樣蜷成一團的阿綠：「你怎麼說。」

    阿綠的語氣一如既往地孩子氣：「我說，我不知道。」

    說完，他自己先不好意思地笑了。嚴儼也微微揚起嘴角：「他什麼時候問的？」

    「前兩天，中午，你和魏哥在門口說話。」

    阿綠的屋子比魏遲家更暗，厚重的窗簾布把房外的光線堵得嚴嚴實實，僅能從房門底下透出一線微弱的光影。嚴儼仰面躺著，頭頂的吊燈盤在天花板上形成黑糊糊的一片黑影，仿佛就壓在了他的胸口，連呼吸都覺得壓抑：「寬叔沒罵你吧？」

    寬叔總嚷嚷著做學徒要聰明，別什麼都搖頭說不知道。你不知道還養著你幹什麼？浪費糧食，浪費土地，浪費資源。

    阿綠在下頭「嘿嘿」地傻笑：「沒、沒有，寬叔可好了。就敲了幾下，啊不，一下，我的腦袋。」

    嚴儼在心裡搖頭，這傻瓜總有一天得被人啃得連渣都不剩。說個小謊都不會。