第69頁

    錢迪看了一眼簡柯表情，真的跑去找麥了。

    周圍還是人來人往，簡柯裝模作樣地在節目表上寫了什麼，抬起頭來看著我。

    「說得不錯，挺有主見，可以自己出專輯了。」

    「多謝誇獎。」我已經放棄他了，自然看開許多：「到時候專輯出來，簡導多多指教。」

    其實我出不了一張好專輯的，我知道。

    一首剛從原作者手裡出來的好歌，到一首真正成為經典的好歌之間的差別，就好像一個天資不錯的素人美女和一個天后的區別。

    我對編曲其實是半吊子，一直這麼混著，對自己的音樂風格都摸不清楚，pop？r&b？soul還是搖滾，我自己都吃不準定位，更別說錄音和後期的那些蕪雜的瑣事，我以前不知道天高地厚，等到max的第一張專輯出來，十首裡面有八首是我的歌，但是編曲和聲全改過，紅得鋪天蓋地。而製作人是葉霄，我那時候才知道一個好的製作人可以做多少事。

    不過事已至此，沒什麼好說，好好唱就是。

    -

    一切都弄好時已經到飯點，簡柯做晚會做得好是有道理的，他有強迫症，我隨便掃了兩眼他手上不離手的節目表，上面密密麻麻寫滿各種備註，時間精確到秒。一場跨年，他最少要彩排三次，這還是正式記錄在案的，還有三天，今天是一排，在現場的只有sv台自己的小明星，簡柯就折騰舞美，一群伴舞穿著夏天時尚雜誌封面的裝束，露臍，熱褲，站在台上瑟瑟發抖地聽他訓話。

    好在簡柯別的不說，盒飯還是按時發的，推車進來，一聲開飯，所有人做鳥獸散，我已經過了餓的點，而且都弄好了，剛好現在人少，我就上了台。

    整個舞台是t型的，延伸出去，兩邊是觀眾池，現在到處都是線，台上也是線，只鋪了一層面，其實這個台子到時候是要鋪屏幕的，我上次站到這樣大的舞台還是十九歲的時候，此刻場館內一片空蕩，只有幾十個工作人員對著我扒盒飯，觀眾席上上萬個座位林立著，像無數雙眼睛沉默地看著我。

    風從四面八方來，我手裡的麥忽然沉起來。我把麥放在麥架上，坐下來，擺好了自己的吉他，椅子太高了其實，我的腿沒有折起來，這樣吉他就不好放。

    簡柯又在看他的節目表，我這輩子大概都聽不到他肯定我了。

    錢迪示意我都準備好了。

    我的腿莫名其妙地發抖，但是我還是打起拍子來，低聲清了清嗓子。

    1,2,3,4……

    「向萬里無寸糙處去……」我的聲音漸低漸弱，再好的調音師也做不出的效果，像所有故事的結尾一樣漸遠漸無聲：「一場敗闕。」

    我彈起了《狂》的開頭，狂的原調是ba大調，音區最高到c3，我只能用假聲。這首歌披了soul的皮，骨子裡其實是搖滾。這首歌上來就是一句八度下行，許多人唱得太用力，其實這一句是整首歌的基調所在，只有這樣輕描淡寫的唱，才能把這首歌的格調提上來。

    我聲音消失的瞬間，《狂》的前奏炸裂開來，我最開始寫的時候就想要這首歌有驚雷般的效果，最開始應該可以進一段電吉他的solo，一直把音區層層堆疊，直接把情緒推到最高點，然後才是大段的主歌。

    其實我想過《狂》的評價為什麼兩級分化那麼嚴重，後來想想確實是我寫得太早了，那時候我太年輕，瘋狂接觸新東西，什麼都急著往下吞，還沒消化吸收，就又忙著往外吐東西。soul的旋律開頭，佛偈的歌詞，緊接著大段英文搖滾，是個人聽了都得瘋。

    如果是葉霄，或者簡柯，他們絕對能處理得更好，我那時候完全不知道怎麼做好一首歌，想到什麼就寫成什麼，這首歌拆開兩部分都是好東西，但是混在一起像玉石包裹在融化的金屬里，不倫不類。像我現在就可以處理得很好，我遲遲沒寫完的那首《夜奔》，主歌是寫現代生活的混亂壓抑，到了副歌，忽然唱起林沖夜奔的京劇：「按龍泉血淚灑征袍，恨天涯一身流落……」，因為寫的時候比《狂》晚，就和諧許多。

    但是我向來自恃唱功好，自己的歌自己唱，也有一種混亂的美感。

    歌曲結尾，是一段與歌曲開頭呼應的唱段，有戲曲技巧，但並非用到爛的京劇，更像崑曲，我最喜歡夜奔，崑曲也有，是另外一種韻味。

    你看，我唱得這麼好，搖滾也好，抒情也好，這種最難唱的戲曲元素也好……

    簡柯偏偏不選我。

    我唱完一首歌，雖然是試麥，但卻是我這六七年來最大的一次舞台，我認真唱完最後一個字，把麥放回麥架，背著吉他跳下舞台。

    其實應該用手扶一下的，但是我還是覺得直接跳最帥，差點沒摔死。

    到我在地上站穩了，掌聲才開始響起來。有幾個還放下筷子給我鼓掌，嘴裡還吃著飯，這場面真是感人。

    所以說sv台的工作人員也可憐，這兩年圈內偶像橫行，徐藝這種已經算是可以上唱功排行榜的了，林小白不善鑽營，陳景不露面，他們在sv台工作，聽來聽去要麼是唱功爛到爆的賣臉偶像，要麼是周律那種小尖嗓，也挺遭罪的。

    簡柯仍然是一臉不為所動，別人都給我鼓掌，他象徵性拍了兩下他的節目表，頭都不抬起來看我一下。

    儘管早知道是這結局，多少還是有點遺憾。

    最後的最後，我還是無法打動他。

    但我盡力了。

    ☆、第54章 節奏

    簡柯我沒打動得了，倒是錢迪挺受震撼的，我們倆一起在他那擁擠的設備室里討論live效果的細節，我冷得縮脖子，他連忙弄了條圍巾給我圍上，讓我保護好嗓子。

    我們倆其實不能聊，因為很是相見恨晚，一聊就聊偏，好好地聊著live用的吉他，聊著聊著就聊到了atic技巧，好不容易我反應過來，試圖把話題帶回到跨年的表演，他又開始聊起壓根不可能用上的轉旋鈕來。

    我跟錢迪混到一起之後，簡柯就壓根不露面了，大概在忙晚會的事，還讓個編導來告訴我：「簡導要我問你願不願意唱開場？」

    「拿我剛剛那首歌開場？」

    「不是，開場是明星一起合唱的，你剛剛那首歌放到零點附近。」這年輕女孩子緊張地對我笑：「你剛剛唱得真的好。」

    「謝謝。」

    簡柯要裝作世界上沒有手機這種東西，我也陪他玩好了。

    「跟簡導說可以。你們開場的歌定了沒有？」

    「沒有吧。有幾首歌在備選……」

    「有英文歌嗎？」

    「有的。」

    「你幫我問下簡柯，開場唱《crazy》可以嗎？」

    這女孩子過了一會兒又來了，大概心裡已經把我和簡柯這種行為看成傻逼了。

    「簡導問，是gnarlsbarkley的《crazy》嗎？」

    「不是，是一首節奏布魯斯，是二十世紀六十年代……」我看見這女孩子臉上的表情，自覺地停下了話頭：「算了，當我沒說。」

    我總是容易犯一個錯誤，就是考慮歌的時候忘記一個重要因素，叫商業性也好，叫話題性也好，反正這東西都是sv台能火起來的根本。

    「開場合唱是一人一句的那種嗎？」

    這次女孩子倒不用去問簡柯了。

    「不是，是你跟陸宴兩個主唱，然後全場的人一起合唱就行了，主要是引燃氣氛，所以備選的歌都是很有感染力的。」

    這樣的話，我還是覺得節奏布魯斯挺適合的，不過其他人估計一句都不會唱，陸宴我倒是放心。

    我天生樂感好，但是節奏感並不算頂尖，是葉霄逼著我去聽節奏布魯斯的，有一說一，黑人的種族天賦簡直無敵，我到十九歲都沒有抖腿的毛病，聽了幾個月就學會了。

    -

    最後開場的歌選了《uptownfunk》，其實有點過時了，畢竟幾年的歌了，勝在傳唱度高，這首歌簡直有毒，倒數第二次彩排，我跟陸宴一唱，半個場地的人都搖了起來。

    到時候場面會有多壯觀，可想而知。

    12月31日，早上七點我就醒了。

    早知道就去買藥了，這兩天忙著編曲，各種摳細節，又不敢多唱，得保著嗓子，有點心力交瘁，我以為晚上一沾枕頭就能睡，結果還是失眠，總共睡了五個小時。

    我在床上趴了一個小時，睡不著，最終竟然忍不住給紀容輔打電話。

    好在眼疾手快，一撥通就掛掉了。

    我並不是故意玩欲擒故縱。

    我只是，想躲起來一個人干點什麼。

    我需要一點與他無關的東西，我想離開他身邊之後，還能**而安靜地做成某件事，就像他出現之前一樣。我做人的第一條準則，就是要離開任何人都能好好活下去。

    何況我知道今天晚上他會準時看的。

    -

    午飯跟木馬樂隊的人一起吃的，他們現在是國內樂隊裡面的頭把交椅，也是上了檔簡柯的炒冷飯的音樂節目紅的，演唱會都開了幾個了，還跟當年在北京地下時一樣摳，當年我不知道給他們當了多少次救場的吉他手，現在讓他們伴個奏，還要宰我。

    其實我今年賺的錢不少，但是還沒到過年就花光了，連聖誕節禮物都沒給紀容輔送。x聯盟的節目費大半抵了的衣服，我現在懷疑那老妖怪壓根就是強買強賣，知道我要上sv台的跨年，還打電話過來要給我塞衣服。我這趟來可謂輕裝簡行，連上台的衣服都是sv台提供的，開場的有點像打歌服，唱《狂》的是一件火紅色皮衣，黑色褲子，機車靴，還不錯。

    最後一次彩排我沒唱，就是走走位什麼的，整個場館已經煥然一新，我許多年沒上過大舞台，sv台玩得花，整個舞台的地板都是屏幕，中間一段伴舞身上是有led燈的，燈光暗下來，我差點走到台子下面去，還好被陸宴眼疾手快拉住了。

    陸宴也沒笑我。

    他現在正好看，顏值巔峰至少還有五年，這首歌的舞不好跳，我就隨著節奏晃一晃，他卻賞心悅目，一舉一動都好看。

    我們基本沒什麼交流。

    六點去化妝，隔壁休息室周律在練聲，他向來喜歡做這種引人注目的事，我隨手刷了刷微博，我的粉絲在跟周律的粉絲互懟，言下之意是看今晚誰打臉。

    紀容輔沒打回來，大概是沒看到。

    化妝的時候我差點睡過去。

    七點四十五，一切準備就緒。還剩十五分鐘跨年開始。

    就這種散碎時間最難熬，要不是最後一絲理智約束，我幾乎要走出去吸菸，傳出去又是一條黑點。x聯盟熱度散去，很快就是人為刀俎我為魚肉的時候，我這幾個月侵占不少同類型明星的熱度，雖然不搶資源，但是他們並不會因為這個而手下留情。