第23頁

    「為什麼不？是因我父親，一個有二分一葡國血統的壞孩子，家中開當鋪發跡的，不配追求你的母親？」

    「不，而是那時候根本不流行自由戀愛，這怎麼說呢？」我震驚，「那時只有放蕩不羈的女人才搞男女關係，我母親是規規矩矩的家庭主婦。」

    「她真的很規矩，不到一年，嫁你父親，成為周家婦。」

    「他們在一起很好的過了三十年。」我為母親辯護。

    「廿六年。」忻齊家改正我。

    「好，廿六年。」我承認，「我父親一直對家庭盡忠。」

    「他們快樂嗎？」忻齊家問。

    「當然，子孝母慈，有什麼不快樂？對於一些人來說，一己的肉慾之快最重要，對於另一些人來說，平靜幸福的日子才最要緊，你心目中的快樂不是他人的幸福，小姐。」

    「那你額頭為什麼都是汗？」忻齊家問。

    我用手帕抹汗。

    「你不想知道令堂除了令尊之外，還認識別的男人？」

    「你為什麼要敗壞她的名譽？」我急問。

    「可是他們的確曾是一對戀人！」

    「不可能，那是你父親的痴心妄想！」

    「我的天，你跟你外公一般固執！」忻齊家吃驚的說；「多麼奇妙的遺傳因子。」

    我頹然坐下，「我不相信。」

    「家父至今還留著惠小姐的玉照，她的臉型有些像李麗華，是位美女」

    我生氣，我不想再聽下去。

    「家父一直對她念念不忘，如今分家，還得留給她一份紀念品，但是她不肯收取，叫你送了回來。」

    一切合情合理，我氣綏，為什麼從來沒有人把這件事告訴我？

    由外人來告訴我關於我家的事，我真忍無可忍。

    大哥是知道的，這個鬼祟的人，他是一直知道的。

    姨媽什麼都不同我說，但大哥是她心愛的孩子。

    我有一絲寂寞。

    我問：「令尊為什麼忽然之間決定分家？」

    「自從母親去世之後，他也看開了，他已宣布正式退休。」

    「你們雖然不見面，可是你對他的事，實在知道得不少。」

    忻齊家沉默，「但是這次，他一個子兒也沒有分給我，我生活得很好，我不稀罕他的錢，但我渴望他的諒解。」

    「當初為什麼同他鬧翻？」我問。

    「為了這個孩子，」她說：「樂基的父親與我始終沒有結婚。」

    「為什麼不結婚？」我越問越多。

    「來不及結婚他就過了身。」

    「啊，」原來有這麼多事故，「對不起。」

    她點上一枝香菸，「每個人都有一段故事，所以有些人可以靠寫小說為生，只要略略發掘一下，加些調味品，便吸引到讀者，」她加上一句，「真實的故事往住又比創作小說更曲折離奇。」

    我笑了。

    她是一個有趣的女人。

    「李莉呢？」我問：「她怎麼會跟你出現在同一個故事中。」

    「她身不由己。」

    我立刻伸長耳朵。

    「她是我小姑，她堅持要照顧我們母女。」

    「什麼？」我完全想歪了。

    忻齊家沒有注意到我的訝異，繼續說下去，「我們相處得很好。」

    「既然如此，孩子何必跟你的姓？」

    「因為我還活著，而她父親已經故世。」

    這算第幾號理由？她真是新派人中的新派人。

    我們之間思想有著頗大的距離，她父親此時的羅曼史，她引以為榮，認為是浪漫的一段插曲，我卻覺得象小報上不負責任的報導，明明沒有什麼，可是一被這種人的手寫過，登在那個地方，就五時三刻委瑣起來。

    我原諒了她，本來再談下去，叮是實在覺得有探聽人家家世之嫌，故此沉默起來，況且我知道得也已經夠多了。

    過很久很久，李莉抱著熟睡的小樂基自遊戲間出來。她說：「我抱她過去睡。」

    我打個呵欠。

    「今天就這麼散了吧。」忻齊家說。

    她給我兩張毯子，是以我睡得很好。

    是場誤會。我腦袋太骯髒，懷疑兩個女人有不尋常關係。

    是這樣的，越是自以為清高，其實越易生疑心病。

    第二天早上，我嗅到香噴噴的煙個肉蛋。

    小樂基正在吃羊角麵包。

    我問：「誰做的好麵包？」

    「好好。」她說，「我媽媽是個好廚子，你要不要追求她？」為了肚子而愛上一個女人，不是我的作風。

    但如今的女人很少很少在廚房內鑽研學問，我很佩服她。

    她坐下來說：「我的條件比較好，我的工作可以在家中進行。」

    「你做什麼？寫作？畫畫？」

    「我做電腦程式設計。」她說；「電腦在樓上工作室。」

    「什麼，可以在家中進行？」我睜大眼睛。

    「自然。」她說，「你太孤陋寡聞。」

    她實在太特別太奇怪，我還以為她是一個無業游民，誰知一步步探索，竟是一個新大陸接一個新大陸，我的勢利因子發作，對她刮目相看。

    我說，「我想我要告辭了。」

    「這麼快？」她很誠意的說：「你比你大哥可愛多了，我不介意你多留幾天。」

    「我只告了幾天假。」我訝異說：「怎麼，我大哥也來過？」

    「當然！他沒告訴你？是李莉把他趕出去的。」

    他們什麼都不告訴我！

    「他來幹什麼？」我好奇問。

    「來打聽家父是否已經去世。」她說：「態度很壞。」

    「啊，分家、遺囑，難怪他那麼想。」我說：「我並不知道他來碰過壁。」

    我轉頭看李莉，「所以你對我態度惡劣？」

    李莉不理睬我。

    我聳聳肩。

    我收拾一下，披上大衣，去發動我租來的小車子。

    引擎格格格隆隆隆一地響，半晌也沒動。

    我深呼吸，清新的空氣使我心胸空明。

    小樂基站在一旁看我，一副觀察入微的樣子。

    我檢查汽缸、油量、電池。什麼都沒毛病。但車子不發動。

    李莉冷冷瞥我一眼，「落雨天留客。」

    我亦有一絲高興，可不是。

    忻齊家說：「叫租車公司來拉車吧，換另一輛。」

    我坐在欄杆托上吸菸斗，「那要好幾個鐘頭呢，這裡好不偏僻。」

    「我就是喜歡這裡偏僻。」齊家說。

    我打電話叫租車公司來拖車。

    李莉仍然冷冷的看我一眼，「我可以開車送你去溫哥華，別擔心。」

    「我擔什麼心？」我回敬一句，「你少擔心才真。」

    樂基說：「今天星期日，反正要去野餐，喂，你要不要去？」

    「我？」我指著自己的鼻子。

    「車子要下午才到，不如參加我們。」齊家說。

    李莉大聲嘆口氣。

    我太喜歡這個地方。簡直似世外挑源。因為沒有什麼古蹟名勝，它永遠不會遭遊客染污。

    我真想隨便找一份工作，就在此地長居。

    街角有幾幢二十世紀初葉的小房子，經過維修，應該別有風味……

    我一向喜歡寂靜的生活。讀書都挑一個沒有人跡的省份，在校園耽足四年，特別選一間沒有中國學生會的大學，以免有人叫我站出來唱《龍的傳人》或是《阿里山的姑娘》。

    這裡適合我。我如遊子，突然歸家，有說不出的舒暢開懷。

    隨便什麼工作，我噴出一口煙，隨便什麼工作都可以，我不想回到大都會去。

    大哥時常笑我：「對於彭年，回香港等於判死刑。」

    我回去過。

    那地方充滿了精明的人，將一切潛力發揮得淋漓盡致，每日動腦筋弄錢弄關係來提升身份至精疲力盡……

    沒有女人看我，因我不肯低聲下氣管接管送。沒有朋友，因我不肯請客。

    幸而有退路，否則在那裡久了，難保不練成另一個名人。

    「在想什麼？」忻齊家問我。

    「沒有什麼。」

    「男人沉思使我害怕，他們平常是不思想的，必然有什麼大事發生，才肯用腦筋。」她停一停，「而大事都是可怕的。」

    我笑一笑。

    我們開半小時的車，來到山腳底一條小溪邊，李莉已在釣魚。我靠在大樹根下，小樂基在玩挑繩網，齊家臥看藍天白雲。

    不相信自己的運氣，竟平白得到這樣好的限期。

    「告訴我，這裡的人壽命是否平均長一點？」