第2頁

    」她父母，她哥哥，她嫂子，每一個人……」瑪麗說。

    我也覺得有點奇怪，不過這是她的新聞，我喜歡聽。

    」如果一家人都要求寄託，信上帝是比較合理的。」

    瑪麗這樣說。她無論如何認為蔡小姐怪。

    」她是一個好教師。」我說：」我堅持。」

    」噢，每個人都是。」瑪麗說：」她們是拿薪酬的。」

    但是她特別好。她從來不離開地理房。

    小息，她坐在那裡改卷子，一個女校役送一杯茶給她，她就慢慢的喝。午飯，她坐在那裡吃三文治、牛奶。每一日如此。

    她不出去散步，不與別人說話，但是她不是那種老處女。

    她有很好的笑容。

    她很早到課室，她喜歡教書，我看得出。

    我認為教書是很悶的，這年頭的學生又不太尊敬教師。

    但是她是特別開心的，這也是好事之一。

    冬天的時候，她穿長褲。居於某種不明理由，女教師不准穿長褲上課。但是她不理。

    她怕冷，然後她就穿長褲上課了。

    校長，那個老太大，對於這件柬情不太高興。

    但是蔡小姐是獨立的，她又不走來走去。

    她只坐在地理房裡，又不妨礙人。

    校長想了又想，老太太並不過份專制。

    如果一個教師樣樣都好，只不過愛在冬天穿長褲上課，還是隨她去吧。

    蔡小姐穿長褲的時候，才穿靴子。

    當她坐下來的時候，大家都可以看得見。

    象她所有其它的東西一樣，靴子很乾淨。

    我很喜歡看到她，只是喜歡，這半年來，我便是如此度過的，我的行為象個傻子。

    瑪麗說：」你以前不容歡地理的，老天。」

    瑪麗認為我是討好美美，全班功課最好的女生。

    瑪麗很憤怒，她不喜歡歡美美，因為美美驕傲。

    事實上我連美美臉長臉短都不知道，從來沒有好好的看過她，她只是個插班生罷了。

    但是瑪麗說我一定是迷她臉上的那顆痣。

    我又叫瑪麗去跳樓。她發狂似的哭了。

    我想我不該常常叫她跳樓去，我道了歉。

    我真的不喜歡美美。我告訴她，這是事實。

    她又開心了。瑪麗是個奇怪的女孩子。

    她不是愛上了我。十六歲的女孩子肯為任何東西妒忌。

    即使我是她的兄弟，她還是會妒忌的。

    瑪麗不可愛。但是瑪麗是一個好朋友。

    我不願意得罪她。這年頭好朋友是難找的。

    所以瑪麗真是一年比一年放肆起來了。

    這真叫我吃不消，她變得這樣霸道。

    她又開始控制我的生活，她才十六歲。

    誰娶她做老婆，真是倒霉，這些女孩子。

    現在想起來，凡是娶老豎的男人，都倒霉。

    老婆到底有什麼用?男人需要的是女朋友。

    我每個時期只需要一個女朋友就夠了。

    但是這個女朋友很重要，即使她象瑪麗，也無所謂。

    瑪麗的家也不錯，瑪麗的功課很過得去。

    和所有女孩子一樣，她的算術不太好。

    這就是她妒忌美美的原因?女孩子可以為任何東西妒忌得吃不下飯，我真不了解。

    當然蔡小姐是與她們不同的。蔡小姐是女人。

    她是一個成熟的女人，當然與這些不同。

    蔡小姐是悠閒的、自然的，她充分享受生命，知道她在做什麼，她已經過了胡塗的時期。

    我實在羨慕她，活過了我們那個年紀。

    至於我，我根本不知道幾時才會到廿六歲。

    三千多天。太受苦了。

    如果一下子可以長大，不失為最好的夢想。

    更好的夢想是蔡小姐可以停止不動的等我。

    我奇怪過了十年，我會變成什麼樣子。

    我希望我的喉核可以縮進去一點，使我細長的脖子較為美觀，我又希望我不要再繼續長高，因為籃球班已經使我高到六尺一寸了。

    總而言之，使我害怕的事情很多。

    我奇怪蔡小姐以前那些日子是怎樣過的。

    她象瑪麗，還是美美，真是費人猜疑。

    她有男朋友，怎麼樣的男朋友?

    不是一個弱質書生，我希望，我也恨體育健將。一個男人必須要兼兩者之長。

    她的男朋友，我希望不是一個地理教員。

    瑪麗她們女孩子知道很多數員的秘密。

    她們不知道是從什麼地方打聽出來的。

    我沒有法子，如果要知道消息，最好從瑪麗身上著手。

    當然我一定要裝得很不經意。

    」我們學校有五個女教員，兩個結了婚，」我說；」一個老處女，一個在進行中，-個沒有男朋友。」

    不出我所料，瑪麗問：」誰沒有男朋友?」

    」讓我想……對了，蔡小姐！」我說。

    」她？」

    瑪順呶呶嘴，忽然之間一句話都沒有了。

    」怎麼樣?不是嗎?」我問她。

    」也許。」瑪麗隔了半晌，把頭點了一點。

    」也許是什麼意思」我問瑪麗，」從來沒有見過他。」

    」是的!從來沒有見過她的男朋友。」瑪麗承認。

    」那就行了。」我高興的說。

    如果連瑪麗都不知道蔡小姐有男朋友，那麼她就是沒有。

    瑪麗的消息太靈通了，她不會不知道的。

    蔡小姐沒有男朋友。這使我高興。

    她沒有男朋友?為什麼沒有?男人的眼睛都睡了?

    她那麼可愛。可愛的女人都有男朋友。

    我的疑心又回來。瑪麗的消息也許很糟。

    要不就是蔡小姐保密功夫做得十全十美。

    我不可以走上去問：」蔡小姐，你有男朋友嗎?」

    所以我只好猜測一番，把痛苦埋在心窩裡。

    (有時候流行曲的句子，足以形容我的心情。)

    愛上一個人而不讓她知道，已經不容易，不讓全世界的人知道，更不容易。

    我儘量避免用」單戀」這兩個字。

    在這幾個月里，我也有個機會與她說話。

    我的心沒有跳，我的神經不緊張，但是我尷尬。

    我沒有說自己要說的話，她問我什麼，我答什麼。

    學生與教師的關係就是這樣子。

    她問我前一任教師教到那一個程度。

    我把教過的科目都列出來給她看。

    」很好很好。」她說。

    她稍微皺著眉頭，正眼都沒有看我一下。

    然後她看見我還站在地身邊，抬起頭來笑了一笑。

    她的笑容象陽光。」你可以回去了。」她說。

    我感到快樂。於是我回課室去。

    如果她有機會與我好好的談一談，她會發覺，我不是一個太悶的男人。

    照情形來看，我們永遠不會有這樣的機會。

    她的聲音顯得更明確。那是很普通的聲音。

    不過聽在耳朵里舒服。唉。

    但是我的機會終於來了，謝謝天。

    那一日，我在操場上練球，遲了半小時回家。

    當我穿著背心走回課室的時候，看見她。

    」蔡小姐。」我說。

    她向我點點頭，走到走廊去，大聲叫校役的名字，

    」什麼事?」我傻傻的問：」他在宿舍里。」

    」我還是去找他的好。」她說：」我走不了。」

    」幹嘛走不了?」我還是問得很笨。

    」我的車胎漏氣。」她說：」真不幸。」

    我笑。」我可以幫忙。」

    」你懂得換車胎嗎?」她偷偷地看我一眼。

    她真象一個小女孩子，很不相信我。

    在這以前我從來沒有在課室外面與她講過話。

    忽然之間我的膽子大了起來，我笑。

    」我可以一試。」我說：」你有沒有備用的車胎?」

    」備用的！」她吃驚的問。

    」在行李箱裡。」我作一個手勢。

    老天，她是一個好的地理教師，但是她實在對汽車一竅不通。