第23頁

    她咬咬指甲，「你非常的愛她，是不是？」她問：「所以你從一個浪子變了一個君子。」

    「不是愛，是年紀。我不願意再做這種事了，你不會明白的，將來，將來你會懂。」

    「我永遠不會懂。」她說：r但這不是因為我不夠美，對不對？告訴我，我長得美。」

    我由衷的說：「你的確很美，而且剛剛開始，如花蕾一般，還起碼要美個十年八年的，何必那麼心急？」

    她終於離開了。

    我鬆一口氣，連浴室的門也鎖上。

    我睡熟了。夏天的夜，開著窗戶，風吹著樹葉，每一下樹葉的搖動，都似一個女人半夜嘆息轉側的聲音，柔輕的手臂搭過來，有時候碰得到我，有時候我躺在別人的臂彎里。這些嘆息，在一個夏夜裡，忽然我聽到了，以前所聽不到的，現在都聽到了，以前所想不到的，現在都想到了。她們的皮膚都如絲緞一般，我離開她們的時候，她們都流過眼淚，默默的眼淚。

    當我說：「我送你回去吧。」或是「你走吧。」她們的眼淚。在麻省與一個女孩子同居三個月，她要嫁我，我不肯娶她，我說：「你走吧。

    她哭。眼淚淌了一臉，無聲無息，當時我覺得她毫不瀟灑漂亮，見了男人就要嫁。她跪在我面前，眼淚沒有使我心動，我見過太多的笑臉，太多的眼淚，女人不外是兩個表情。但如果是現在，我會娶她，只單單為那眼淚里的愛意，但是我把她送走了。

    她永遠沒有再回來，百分之九十五碰見一個比我好十倍的丈夫，但是她的眼淚，我記得她有很圓的眼睛，為我織了一件黑色的毛線背心，上面繡著三個英文字：唐。她的眼淚現在都化為珍珠，化為珍珠。

    我從來沒想到，我會得欠下這麼多，太多了，太不應該了，憑什麼呢？憑年輕，憑有這種機會，不自愛，也不愛人。然而她們為了愛而原諒我，有些揮一揮衣袖而走了，不帶走一片雲彩。有些留下了無數值得珍惜的東西，都沒有得到珍惜，被我撇下了。

    這種內疚，使我下了決心要對珍珠好一輩子。一輩子，說得好聽，我早過了大半輩子了，前面還有多少天？我躺在床上，出著汗，多麼希望珍珠可以在身邊，讓我握著她的手。我會用力地握著她的手，一整夜都不鬆開。

    不會像以前，女孩子來碰我的肩膀，我摔開他們，說：「你不知道我打了一天的足球，累死了嗎？」我再也不會。

    珍珠的小表妹給我誘惑使我想起了太多。

    第二天我回來的時候沒有看見小鬼頭，傭人說她參加舞會了。珍珠電話來了，我說：「我愛你。」她很詫異，我真的愛她，我的良知到卅五歲才出現，有什麼辦法呢？

    我並且要堅持去接她。她把班機告訴我了。

    我去接珍珠的時候，小鬼頭穿著條破得不能再破的牛仔褲出來，嘴巴嚼口香糖，「表姊是有福氣的。你認為我會嫁到你這麼好的人嗎？」

    我苦笑說：「五年前碰見我，我還是個最壞的丈夫，但是現在，現在不一樣，時間才是緣份，不是人，明白嗎？」

    她不會明白的。

    她更不會明白她給了我那麼多的啟示。

    開車到機場，把車停好。

    到花店買了三打玫瑰花，我那麼想見珍珠，想得不合情理的。我看到她們這群模特兒出來，鶯鶯燕燕的，跟著一大群記者，訪問的訪問，拍照的拍照。

    我老遠就看到了珍珠，她的皮膚永遠是牛奶色的，她不愛曬太陽，她的化妝比別人都淡，身裁比別人都高。

    她戴著一頂寬邊細糙帽，姿勢美妙的向我這邊走過來，但是卻沒有看到我。

    我忽然叫：「珍珠！」

    她臉轉過來。

    我奔上去，握住她的手。「珍珠。」

    「唐，你真的來了？唐，你怎麼啦？」她問。

    「我想你。」我說。我額上冒著汗，「我想你。」

    她詫異。但是她明白，我們默默的拉著手。

    眾模特兒過來取笑，擠眉弄眼，打聽吃喜酒的日子。我挽起珍珠的化妝箱，把她拉出人群。

    在車上，她問我：「這幾天你乖不乖？」

    「一點也不乖，盡在想別的女人。」我溫和的說。

    「唐，生命太短。」她的頭靠在我肩膀上，「能夠愛就要愛，不能夠愛不要辜負別人的愛。」

    愛是一個禮盒包，若不能接受，應該原璧奉還。若果可以接受，應該好好保存，為何我要活到第三十六年，才發現這個真理？

    「我愛你，珍珠。」我說。

    「我相信你，唐，我很幸運，我在你心智成熟的時候遇見了你，」她笑，「現在你經得起誘惑了。」

    不不，珍珠，不是誘惑，是良知。是良知，珍珠。心之色  她背著我坐。

    穿的衣服沒有什麼特別，閃光的釘亮片晚服，人各一件，沒有什麼了不起。髮型也普通，垂至肩膀的直發，連髮夾也沒有。

    直至有人叫她：「吉永，吉永。」

    她轉過頭來。她並沒有連肩膀一起轉動，只是緩緩的把面孔作四十五度角的傾斜轉過來——

    嘩，看到她的五官，我便屏息。

    天底下原來真有美女這回事。

    我一向不喜白皮膚，偏偏她的肌膚勝雪，一雙眼睛黑瞳瞳，似冒出靈精，長睫，濃眉，鼻子很小很挺，嘴唇是腫腫的，象徵感情豐富。

    不過她的神色是冷漠的，一副不起勁，叫她的人趨向前去同她說話，她亦沒有什麼表情。

    我拉住同學會主席問：「吉永是誰？」

    「陳吉永？」主席反問：「你住在亞拉斯加？連陳吉永都不知道？陳吉永就是陳吉永。」

    「願聞其詳。」

    主席笑說：「這就是在外國一住十五年的結局，明天看報紙吧，明天她的攝影展覽開始。」

    我問：「她是攝影師？」

    「不是，是那麼簡單就不是陳吉永了。」主席拍拍我肩膀走開。

    我頓時心癢難搔。

    這時候吉永站起來，我看清楚她一身裝扮，絲織的短窄裙，黑色魚網襪，掠皮高跟鞋，都不是我喜歡的打扮，但在她身上，看上去就覺得華貴熨貼。衣服要配合場地，這是種禮貌。

    我最喜歡女人穿男朋友的大毛衣，與貼身牛仔褲，俏皮中帶性感，挑逗中又不失天真純樸，那才真的有味道。濃妝的女人一向給我恐怖的感覺。

    但是此刻的吉永正是蓄意打扮過的，又該怎麼說呢。

    我拉住同學甲，「幫我介紹一下，我想認識陳吉永。」

    同學乙詫異，「你不認識她，快來。」

    ［吉永！」

    吉永抬起眼睛，向我一掃描，我頓時懾住。

    「這是林秋里。」他們介紹，「林是六八年的，是你的學長，吉永。」

    她向我點點頭，並沒有太在意。

    ［吉永，這麼快走了？」

    她歉意的說：「我有點累，先走一刻。」

    「有沒有人送你？」

    「我自己有車子。」

    她竟沒有再向我看一眼，便揚起衣袂走了。

    我目送她的背影。

    拉住舊時的同學，「來，告訴我，關于吉永的故事。」

    「背後說人？」他們笑。

    「誰背後不說人？別假撇清了。」我推他們一下。

    「吉永是藝術家。攝影繪畫音樂無一不精。」

    「她最擅長是什麼？」我問：「一個人總有他一門技藝，這往往是他的職業。」

    他們困惑，「可是吉永沒有職業，是不是？她什麼都不做，又什麼都做，但是她從來沒有上過班。」

    「那麼她何以為生？」

    「她丈夫剩給她一大筆款子。」

    「剩？」我的心一緊，「怎麼，他過了身？」

    「是的，很不幸，三年前過身，他們極之恩愛，世事往往如此，打打殺殺反而可以做一輩子的夫妻，以他們相敬如賓的一對璧人，就不得長久。」

    「他做什麼？」我問。

    「是個醫生，家裡很有名望。」

    「有沒有孩子？」我繼續追問。

    「沒有。」

    「那麼她目前的時間如何打發？」我很擔心。

    「開展覽呀，一個接著一個……她有朋友吧，總可以消磨。」漸漸聲音弱了下來。

    大家都覺得很乏味，很惋惜。牡丹忽然不見了綠葉，多麼難堪，以後的日子便寂寞下來。

    那麼美麗的女人，忽然失去了伴侶，一個人守在間屋子裡，滋味如何？不過已經三年了，最壞的時刻已經過去，真虧她熬下來的。

    「她先生是怎麼過的身？」我問出最後一個問題。

    他們苦笑，「癌。」

    我緘默。

    第二天看早報，看到文藝版大頁刊登著有關陳吉永的攝影展，題材非常特別，是世界各地的孩子。我極有興趣，跑去看了。

    成績平平，一般攝影師用好相機好底片，選個專門題材，都可以使觀眾略為驚喜一下，開開眼界。手法也還細膩，把孩子們拍得活潑可愛。