第9頁

    知道。

    領班迎上來，我看到立炯早已坐在近窗的位置上。

    地方是我訂的。

    我訕笑自己：跟允新是天生一對，沒開仗前總不肯委屈排個比較普通的地方吃飯。

    我坐在立炯對面，聽得他說：」我從未來過這裡，真主，聽說這餐廳開了不止三

    十年了。」

    我微笑。

    」你今天晚上很漂亮。」他接著又說。

    我們叫了食物。他莞爾，」可不能常常來。」

    他還是那麼可愛幽默，我不由得拍著他的手。

    」今夜你情緒穩定得多。」他說。

    」是。我與允新什麼都說明白了。」

    」真的要分手？」立炯問。

    我一時間也答不上來，事情起了很微妙的變化。

    」或者，你預備找一份工做？」

    我打個寒顫，連忙喝酒壯膽。

    」孩子可是跟你？恐怕要找個相當大的地方搬。

    」搬？我可沒想過要搬，不是允新搬出去嗎？」我反問。

    立炯搖搖頭笑，」一切細節都還沒有出籠，看樣子你們光是談這些已經花好些日

    子，十年夫妻，千絲萬縷關係，要分手談何容易，快刀斬亂麻也不行。」

    我失神。最好有一把電鋸，那種在北美洲用來據數人合抱的大樹的那種，不管三

    七二十一，利刃推過去，殺斷所有筋絡脈搏。

    」我有一個上了年紀的朋友，」立炯說，」他說他最怕三件事：搬家、轉工、離

    婚。情願痛苦都不要開始新生活，唉，聽著可笑，其實真悲。」

    我不響。

    他看看我碟子，」你還是喜歡吃生冷的東西。」

    我問：」離婚後，照說應完全獨立，不再靠前夫！」

    立炯說：」各人情況不同，不能相提並論。」

    我覺得他說得不夠誠意，又認為短短一頓飯時間，他不可能明白我太多事，故此

    不再說下去。

    其實我何必間太多，一切答案已經在我心裡，我不過要找一個附和我的人，以助

    氣焰。

    我低頭吃東西。

    坐在我們隔壁的是一個中年婦女，保養得很好，穿件黑旗袍，梳一隻橫愛司頭，

    譬邊插著密密的一排白蘭花，故此連我們這一桌鄰客也不住聞見幽幽的花香。

    真銷魂，我就從來沒有這種風情風騷。

    三十出頭還似童子軍：套裝、襯衫、白手套，雙手握著手袋，不知放什麼地方好。

    不知允新在外的女遊伴，是否似隔桌的女土？

    假如是的話，敗在這種人手下也還值得。

    我心中並沒有大大的醋意，只是空虛。

    」你愛允新吧？」立炯問。

    」那自然。這樣些年了，又生下孩子，兩個兒子的面孔跟他長得一模一樣，」我

    毫不諱言，」怎麼會沒感情？十年來，不知大大小小熬過多少難關，我為他吃過苦，

    他也為我吃過苦，你知道，你非得為人吃苦人才會愛你，不然孩子怎麼會愛父親。

    但──」

    」但？」

    」但同他一起生活有說不出的難處，他難以捉摸，生性又好賭，什麼都得博一記，

    看開大還是開小。像今日，他明知我同你吃飯，他明知我們是無所不談的老朋友，但

    他還是冒險讓我來，看看後果如何，這便是他生活的樂趣！」

    」也許他有必勝的把握。」立炯微笑。

    」他只剩我了，什麼都輸光。」

    」房子還在吧？」

    」先生，房子的契在銀行里，我們與銀行租來住的，一付不出利息，立刻就得滾

    蛋。」

    他長長嘆息一聲。

    我都麻木了，尤其是喝了兩杯，覺得沒有什麼大不了的事。

    」小魯，我不敢叫你離開他，但是你知道我對你……我一直愛的，不過是你。」

    我很感動。

    叫一個男人愛你十年，到底不是容易的事，忽然之間，我喪失的自尊心全部歸位，

    我緊緊握住立炯的手，不肯放鬆。

    」我一直沒有忘記你，」立炯微笑說，」開頭是痛苦，像是有什麼在哨咬著心似

    的，日子久，無論日出日落，總是忘不了你，現在心境平和得多，也沒有什麼奢望，

    但每次見到你，總有不能形容的欣喜。」

    他的笑里有無限感慨。

    我從來沒想到我會使立炯記得我十年。我以為我們都是普通人，愛過也就算了，

    況且那已經是少年時代的事。

    他輕輕說：」我總是等你的。」

    他的意思是說，要是我出來了，恢復自由身，他是不會嫌棄我的。但決定在我，

    選擇也在我，他不負責任。

    說得很好，處理得也很理智。

    只是我是貪心的女人，這裡邊還欠缺什麼，我說不上來。

    後來由我結了帳。

    允新沒有出去，也沒有睡，他在聽音樂，抽菸斗。菸絲香甜微帶辛辣的味道傳入

    我的鼻子，我覺得奇怪，因為只有在早期，我們在一起走的時候，他才這麼做。

    我把穿戴都脫下來。

    他敲敲菸斗問我：」那士豹子有沒有稱讚你？」

    」他說我漂亮。」我忍不住說。

    」但是看不出你考究在什麼地方。」他訕笑。

    」人家不靠吃喝嫖賭為生，人家有人格，心地好。」

    這話說得很重，允新變色，照他平時的德性，早就取過外套走，但今天他沒有，

    大概認為我已是陌路人，不必再動氣。

    我也不好意思再說下去，只說：」他是老實人。」

    」你打算跟他？」

    我坐下來，」想也沒想過。」這是老實話。

    」真的沒想過？」

    」太窩囊了，」我說，」生平只認識兩個男人，不是他就是你，不是你就是他，

    會不會有第三個男人出現？」

    」你今年什麼年紀了？」允新笑，」還有這樣的奢望？」

    我立刻反省認錯，」你說得對。」不想同他爭。

    」當然仍舊有人會來吊你的膀子：潦倒的中年漢、幼稚的少年人、混飯吃的女人

    湯糰……但你真需要他們的安慰？」允新哈哈笑，」你有此閒情？抑或你需要一個更

    安樂的窩？」

    我靜靜說：」張允新，不要再羞辱我。」

    他拾起身邊的外國報紙向我飛過來，」看聘人欄吧，去找工作做呀，何必坐在家

    里埋沒天才？」

    」允新，我不過與老同學出去吃了頓飯。」

    」啊，硬派我吃醋？誰不知道他是你老打玲。」

    我不能再說下去，我看牢天花板笑出來，太幼稚了，竟會有這種事。

    我呼出一口氣，躺在床上。天氣潮濕，總覺得被褥也潮，蓋上太熱，不蓋又涼，

    人生中這種無常及難以適應最常見，不如意事太多。

    我聽到允新在鄰房咳嗽，他一直都這樣，吸菸多，喉嚨不舒服，我與他是望四的

    人了，健康情況自然大不如前。

    現代人的毛病是身體衰退而思想幼稚，根本不知老之將至，從前女人到三十多歲，

    都幾乎可升級做祖母，此刻我還想出去尋找第二春，真荒謬。

    一邊冷笑一邊也睡著了。

    第二天立炯約我上他家去。

    他與他母親同住。

    我以前見過這位伯母，她知道一點關於我同立炯的事，因此見到我不免略帶冷淡。

    我很內疚，當年一定把立炯傷得很厲害，否則伯母不會如此。

    地方並不大，家具都是配給的，非常簡陋。我是紅塵中人，凡心特熾，很不明白

    他們怎麼過這般單純的生活。

    立炯一個人站出來是很登樣的，他有他獨特的氣質支持一切不足，但他這個家與

    他的寡母，叫人難以接受。

    從這裡可見得我十年前的選擇並無錯誤。

    他終歸會成家立室，最好娶那種廿四五歲剛剛在小大學出來的女孩子，胸無大志，

    也不懂那麼多，一心一意為他，敬愛他仰慕他，立炯是一個好人，他應該得到一個好