第10頁

    我們關門，回去了。

    他沒有來。他或許永遠不會來了。

    臨回家，我隔著玻璃看著那隻旋轉木馬音樂盒子，看了一會兒我也走了。

    第二天是一個雨天。又一個雨天。

    一個金髮少婦走進來要買那隻木馬音樂盒子，我說已經賣出了。「還有同樣的嗎？」她問。「沒有，太太，對不起。」我說：「看看別的好嗎？」我幾乎強逼性的令她買了一隻布娃娃。

    老闆娘看著我，她說：「你是個好售貨員，該去吃午餐了。」

    「我在這裡吃，我帶了三文治。」

    「昨天你也沒出去吃。到公園去，那公園的空氣對你有好處。」她揚揚手。

    「是，許大大，你越來越像我母親了。」我說。

    她看著我，「你在等一個人，是不是？」

    我的臉紅了，幾乎是馬上紅的。我以為隔了這些年，已經是既老又辣了，誰曉得心裡的事，被旁人一眼就看了出來。我不響。

    「但是等誰？」老闆娘問：「他為什麼不上你家去？是幾時發生的事？我也是一個寂寞的人，我很多事，但你不必回答我。」

    我不響，還是不響。我想這件事情根木是笨得離了譜的。像我這種年紀，怎麼還可以做這種笨事呢？

    老闆娘開口了，「我喜歡中國女孩子，因為她們還懂得臉紅，因為她們會懂得等候，因為她們有時維持靜默。」

    我笑了，「謝謝你。」我說。

    我還在等，等那個長睫毛的男孩子來這裡，但等了一個禮拜，他沒有出現過。我有時候把音樂盒子取出來，上了鏈子，聽它叮叮咚咚的奏「許久許久之前」，我會微笑。

    他一定會來的，不是為了我，是為了這首可愛的歌。

    他來了，時間不大對勁兒。我與老闆娘都忙，來了一批遊客，什麼都想看一看，什麼都不想買。我蹲在地下，一頭大汗，他來了，我沒看見他。老闆娘輕輕的推我一下，說：「你等的來了。」

    「什麼？」

    「他來了。」老闆娘重複一次。

    我抬頭看見了他，我的歡欣是莫名的。我太高興了，我把手中所有的東西都扔回紙里。

    他的眼睛在微笑。大大的藍灰眼睛，美麗的眼睛。

    「你好？」我問。

    「很好，你呢？」他也問！「你還在這裡？」

    「是的。」我笑，「還在這裡。」

    老闆娘在旁邊說：「當然她還在這裡，不然你看得到嗎？」

    我的臉又紅了，一定是因為店裡人多，熱的關係。

    我跑到櫥窗把音樂盒子拿了出來，我遞給他，「我留給你的。」我說：「七十五便士。」

    他看住我很久。「我──」

    「你得付錢啊。」我說：「我為你留了一個星期了。」

    「事實上我不是為了它而來的，我也想來看看你。」

    「七十五便士。」我的臉火辣似的熨，但是我笑著。

    「好的好的。」他掏出了錢給我。

    我鬆了一口氣，我沒理其他的顧客，我把他的盒子包裹得極其漂亮，又加上一個大的緞帶花。我給他。我真開心，比他還開心。

    「謝謝。」他說。

    「沒關係，你妹妹好嗎？」我問。

    「我來告訴你，她的耳朵，她可以聽得很清楚了，現在他們看她是否可以說話。」

    「多麼好。」

    「她聽到這個音樂，會很高興。」他揚揚盒子。

    「我也這麼想。」我看著他。

    「上星期，我很忙，我在一家木器店工作，他們接了訂單，忙得我走不開，對不起。」

    「沒關係，我知道你會來的。」我說。

    「謝謝你。」他說：「你這麼忙，不妨礙你了，我還是走吧，下次再見。」

    「呃──」

    「你要馬上回大學了，是不是？」他說：「要開學了。」

    「是的.\n我是大學裡唯一的中國女孩子於：那只是一間小大學，荷里斯，就在對面，很容易找。」

    「我記得。」他說：「謝謝你。」

    「代我向你妹妹問好。」

    「我會的，再見！」他揚揚手走了。

    我看著他，他短短的棕色頭髮，他美麗的身型，白Ｔ恤，藍牛仔褲。我微笑了。我知道他會來的。他果然來了，我轉回頭來。

    我幫老闆娘打發了那班遊客。他們買了不少筷子、珠子、扇子之類的東西。今天生意真算不錯，天天這樣就好了，我想，熱鬧一點。

    然後我忽然想起，他的姓名，我仍然不知道他的名字。

    老闆娘沖了兩杯茶出來，把其中一杯遞給我。

    她喝了一口茶，慢條斯理的說：「原來如此。」

    我看她一眼，「他有一個妹妹，耳朵剛剛治好，本來是聾的。他買不起那隻音樂盒子──」

    「所以你送給他。嘿！七士五便士，那隻緞帶花都不止七十五便士。寶貝，你聽著，你爸媽再多，也不夠你這麼亂花，當心點！男人都一樣的，他們不遇是來占一點便宜──大的，小的，他們都是一樣。」

    我低下了頭。

    「一聲『謝謝』，你就把生命交了給他？他只在木店裡工作，你是大學生，你真打算跟他出去？想一想，我的孩子，想一想。」她真是好意，完全像一個母親。

    「是，貝許太太，我……很不實際，我知道。」

    「你幾歲了？」

    「廿一。」

    「你到了該現實的年紀了，張大眼睛，選一個大學生，別浪費時間。是的，他是一個好孩子，但這是生活！不是聖誕節，每天都來免費大贈送，還得了？」她說。

    「你認為他會回來嗎？」我問。

    「誰知道？」她聳聳肩。

    我笑了。

    「哦，我應一該告訴你一聲，唐，那個染紅頭髮去做歌星的男孩子，他要回來了，在倫敦差點沒餓死。他求我收留他，我想，好吧，反正你開學要走的，就讓他回來吧。」

    「他的歌唱得不好？」我奇問。

    「誰曉得？」她又聳聳肩。

    兩個星期過去了。我馬上要開學了，於是向貝許小店，貝許太太告辭。她說她會想死我。我說：「我只住隔壁，我一有空就來看你。」

    她吻了我的瞼。

    我把一張字條給她。「我的地址，我的大學，我的名字，如果他再來找我，告訴他，我喜歡他，我希望再見到他。把這張紙給他。謝謝你。」

    老闆娘看牢我很久。

    我垂下了我的頭。

    我知道他不會來了。老闆娘也知道。但希望還是希望，我留下了字條。至於上一次，上一次他到小店來，到底是為了這隻『大減價』音樂盒子呢？還是為我？不得而知。我永遠不會知道，也不想知道。──

    老闆娘接過了字條，她說：「我明白了。」

    「謝謝你，再見。」我推門出去。

    「孩子！」她追出來，「過沒多久就下雪了，你獨自一人在此，好好當心自己。」

    「我會的，謝謝你，再見。」

    她向我擺擺手。我走了。

    一間小店。

    一隻音樂盒子。

    一個長睫毛的男孩子。兩個女子  陳綰今年廿五歲，在一間官立中學教書，月入一千六百塊，家境不錯，不需要她的貼補，但是弟妹多，天天吵得不亦樂乎，半年前她徵求得父母的同意，搬到外頭來住。

    陳綰租了一層小小的新樓，兩間房間，一個客廳，但是租金貴，要七百塊，她想了一想，在西報上登了一段廣告，徵求住客，這個辦法行通了。

    三天之後，一女孩子打電話來，談好了條件，第二個星期便搬進來。

    她一進門便說：「嗨！我是玫瑰。」

    通常的女孩子總是留長長的直頭髮，她的頭髮也長，但是卻極之捲曲，一直波浪著垂在腰間，額前垂了幾綹下來，眼睛又彎又媚。

    陳綰馬上被玫瑰的美麗吸引了，她決定把房間租給玫瑰。

    「兩百五十塊一個月。」她說。

    玫瑰很慡氣，「不，我們分攤好了，我的朋友很多，我用得著這個客廳，我也用得著這個電話求求你不介意吧？」

    陳綰說：「不介意。」

    玫瑰便住進來了。她是個空中小姐。

    一兩個月之後，陳綰髮覺玫瑰朋友很多，但是卻常常跟她在外面約會，電話很頻，不過那些男士們很禮貌，此外也沒有什麼。

    她們買了冰箱，又合夥添了沙發、廚具，小小的無字很像個樣子。陳綰好脾氣，玫瑰夠慡朗，兩個人相處得很妥當，半年下來，覺也不覺得。

    玫瑰有時候會說：「你一定很恨我，我常常用你的牙膏，而且經常不把蓋子旋好。」

    陳綰答：「沒關係，昨天我把你男朋友送的玫瑰花拿到房裡，香了一天，算是代價。」

    玫瑰的男朋友們都送玫瑰給她，人如花一樣。她的男朋友多，各式各樣的臉，各式各樣的國籍，幸虧她一出差就是好幾天，甚至半個月，陳綰覺得她已經夠幸運了，又一個這樣的同屋住客。