第9頁

    他有很好的趣味。

    我拿出花紙，「禮物包裝？」

    「是，謝謝你。」他伸手到口袋去，「多少錢？」

    我把標籤一看，連我都一呆，「十鎊！」好貴啊。

    他怔住了，手在口袋裡拿不出來。

    我馬上明白，他沒有那麼多錢。這是一家名貴小店。

    他的臉紅了，一直紅到耳朵後面去。

    我立刻說：「其實我們還有其他的東西，都是好禮物，一隻這樣的音樂盒子，有點……幼稚，是不是？你要不要看看別的？」我把手揮了揮，「下雨天，我們沒有別的顧客。」

    他抬了抬眼，又垂下了長睫毛，「謝謝你，非常謝謝。」

    「一點也沒有關係。」我說：「真的，一點也沒有關係」

    「我──下次再來。」他說。

    「請來。」我禮貌的說。

    「謝謝，再見。」他拉開門走了。

    他走得很匆忙，臉還是紅的。

    我低下了頭。

    我把發條再上好了，看那四隻木馬轉動，一隻最美麗的音樂盒子，但是他沒有足夠的錢買。可憐的孩子。世界上很多美麗的東西，都是要用錢買的。

    音樂停了，我把它放回櫥窗里。

    他是一個學生嗎？

    我永遠不會知道，多麼可惜；他是這麼喜歡這隻音樂盒子，我相信那個女子也會喜歡它。不過──

    法國的聖羅蘭說：「有錢的人，用得這麼壞。」再對沒有了，然而沒有錢的人，卻趣味很高。

    我沒想到的是，他在陽光之下，又來了一次。他可能只是路過，兩星期之後，我很忙，正在招呼客人，他在櫥窗外站了一會兒。店裡暗，街上亮，我看到了他，他沒有看見我，他仍然在看那隻十鎊的玩意兒。

    我把我所有的顧客都扔下了，我看住他。

    他只停了一會兒，然後就走掉了。

    顧客禮貌的催我，「小姐……」

    「是，是。」我連忙包紮好東西。

    午飯。我走到隔壁的店家，買了一罐可口可樂，一包炸魚薯條，然後踱到公園找一張橙坐了下來。英國到處是小型公園，再小也比維多利亞公園大一點，這是好處，我坐好了就吃我的午餐。

    「你好。」有人說。

    我錯愕的抬起頭，一塊薯條卡在我喉嚨里，差點咽不下去。是那個男孩子！那個短髮，嬰兒臉的男孩子，剛才經過店外的那個。他還記得我。

    「你好？」我笑了。

    然後我發覺他有伴，是個小女孩，大概十一歲。長辮子，一模一樣的大眼睛，長睫毛，面孔也跟洋娃娃一樣。

    「你的妹妹？」我笑問。

    他點點頭。

    「我們坐在你旁邊可以嗎？」他問。

    「當然。」我說：「請坐。」

    「謝謝。」他真是禮貌。

    我對小女孩說：「你好？」

    她只是笑，點頭，笑，不開口。

    「她怕難為情，」我笑說：「大概從來沒有見過中國人。」

    他搖搖頭，「她不會說話。」他摟著他妹妹。

    「對不起？」我懷疑的問。

    「她是一個聾啞兒童。」他說。

    「哦，對不起。我真對不起，我不知道──」

    「為什麼道歉呢？」他笑了，「醫生在看她，她的耳朵已經差不多復元了。很有希望。」

    我忽然明白了。

    那個音樂盒子！

    我看著他，怪不得他要買那隻音樂盒子。

    我的心軟了下來。我垂下了眼睛。那一天，如果我知道他是為了這個小孩買禮物，我該說五十個便士。他們會有多快樂，如果我可以把這個音樂盒子送給他們──

    我咳嗽一聲。

    「你知道那家店？我工作的店？」我假裝不知道他今早又來過。「我們明天減價了。」我說：「我們會忙得要命。」

    他的長睫毛抖了一抖，像蝴蝶的翅膀。「你是唯一的店員，不是嗎？」

    「是的，唯一的店員，當然還有老闆娘。」我說：「不過她對我很好，她不大理事。」

    「啊。」

    我說：「如果你明天有空來的話，你曉得那隻音樂盒子？有木馬的那隻？我替你留下來，我想他們會把價錢減得很低，只有你才對它有興趣。別人從來不問。」

    他微笑。

    「真的，價錢會跌到七十五個便士，你如果不要，我就賣了它。」我急了。

    「我不認為會便宜成那樣。」他笑。

    「明天，我們大減價。」

    他摟住他的妹妹，他的眼睛像一泓湖水，他有這麼美麗的眼睛。美麗的眼睛。我呆了一會兒。我喝完了我的可口可樂。我怎麼了？我為什麼這樣關心他？

    今天甚至沒有下雨，我還有什麼藉口來解釋我的行為？

    「你是中國人？」他問。

    「是的。」

    「你就在那家店裡工作？」他又問。

    「不，我是學生，暑假太長了，我能做什麼呢？你是學生嗎？」我也順口問。

    「不。我不是學生，」他說：「我十四歲便開始工作了。」

    「哦。」我不說什麼。人各有志，我無權過問他的事。

    但是在這裡，政府一直津貼學生，鼓勵學生，他為什麼這麼早出來做工？又能找得到什麼好工作？工作是受氣的、辛苦的。當學生卻優哉悠哉，兩條路，他為什麼選了那條又黑又苦的路？

    他說：「我帶妹妹到湖中央去劃下船。」

    「我必需回去工作了。」

    他微笑著，「謝謝你。」他很深意的說。

    這下子是我面孔紅了。他看穿了我的的意思，我們那家店是永遠不會大減價的。我只想幫他一個忙，但是想盡了辦法，還是著了痕跡，叫他看穿了。

    他是一個相當驕傲的人。

    「再見。」他說。

    他那個不會說話的妹妹向我擺擺手。我向他們說再見，一個人回了小店。老闆娘來了幾個朋友，正在聊天呢。我從櫥窗里把那隻音樂盒子拿出來。

    老闆娘轉身過來，「你好像很喜歡它？」

    「是。」我說：「我要將它買下來。」

    老闆娘驚異的說：「上帝，我把整家店頂給你算了，這一個多月來，你買的東西，比顧客還多。」

    我笑，「我還是要買它，」我拿出十鎊的鈔票。

    「這是今早我才付你的薪水？」

    「是的。」我笑。

    「傻女孩，你坐在店裡，沒事就每樣玩具慢慢的玩好了，買回家去做什麼？發神經？」

    「它太可愛了。」

    「好吧，八鎊賣給你，自己人。」她說：「瞧，你白白替我做了一個星期。」她聳聳肩。

    「謝謝你。」我說。

    我付了錢，拿了收據，卻再把它放回櫥窗里。

    老闆娘瞪大了雙眼，「你怎麼了？」

    「只是把它放在那裡，看上去好極了。」我說。

    「我真不明白中國人！」她嘴裡雖然這麼說，還是咪咪的笑著。

    我也不明白自己。

    我常常做這種傻事。當我在香港的時候，我送過人一隻卡蒂埃打火機，七百塊港。事後這個人大概花了三塊錢，寄了一張聖誕卡給我，我還樂得半死，因為我喜歡他。喜歡不是用錢來量的。我也買過跑車給男孩子開，花的是爸爸的錢，也是為了喜歡。問題是……問題是我常常喜歡上不對路的人。他們拿我當傻蛋。

    我的眼睛睜得不大，看不清楚事實。

    像這個八鎊，我還得裝成店家大減價，求他要這隻音樂盒子。為什麼？滿街都是長睫毛的男孩子，為什麼？他感動了我什麼？

    是那個小女孩嗎？

    或許。

    她會很快樂。一定是因為那個小女孩子。我寂寞我不開心，但是別人，如果我可以幫助別人，我想他們開心一點，這次我可以，何樂而不為呢？我又不希望得回什麼報酬。

    他們明天會來嗎？

    他是一個驕傲的人。

    他會來嗎？

    我痛恨戀愛，我甚至避免喜歡某一個人。看，我喜歡這樣一對兄妹，我甚至不曉得他們姓什麼名什麼，我已經掛念住他們了。煩惱就是這樣開始的。

    要完全的自由，一定要完全的感情獨立與經濟獨立。不過寂寞。真的寂寞呵。

    第二天，他沒有來。

    收店的時候，我對老闆娘說：「真寂寞。」

    「這是一家寂寞的店。對不起，超級市場才是熱鬧的。」她說。

    我微笑，她很有趣。

    我答：「有些人的心，像這家小店，另外一些人的心，像超級市場。」

    「你想得太多了，我的愛。」她拍拍我的肩膀，「下一個暑假，回家去，這裡太寂寞了。每一個人都回了家。」她說。