第1頁

    City Blues  是一個非常非常熱的夏季。

    在這種日子裡，秀麗回到家，絕對不開燈，燈火給她熱上加熱的感覺，一切在黑暗中進行。

    大門入口處電掣插座上配著一盞小小嬰兒房用的燈，已足夠照明腳步。

    小客廳里有電視機，順手開了它，一明一滅的螢光幕便是秀麗的燈。

    在這狗一般的生涯里，唯一使她安心的是，她獨居，回到家，毋須同任何人打招呼打哈哈。

    像——「對不起我不想說話。」

    「抱歉今日我吃不下東西。」

    「不好意思請你們不要喧譁。」

    有時她由晚上七時睡到清早七時。

    半夜被鄰舍的新生兒哭聲吵醒，秀麗會嘆氣，會呢喃：「生活如此無悶，哭，活該哭。」

    一定是天氣，入夜整幢大廈所有的冷氣機開動，克轟克轟，嗡嗡嗡嗡，秀麗感覺她根本不是生活在地球上。

    推開窗，她似隨時會看到紫色的天空上懸掛著三枚紅月亮。

    地球不是這樣的。

    地球本來是一顆至美麗的星球。

    從遙遠的星際往太陽系看，這顆排列第三的行星呈淺藍色，它的大氣層賦它這樣嬌艷的色彩。

    可是大氣層已被人類搗穿了一個洞，從前補過青天的女媧不知是不是一架太空飛行器的代號。

    一個年輕女子真不該如此幽怨。

    時間不經用，一天吃三餐，沐兩次浴，睡七小時，上八小時班，路上又須花掉兩小時，還有什麼時間剩。

    十分無奈地看著光陰自手指fèng內溜過。

    傍晚秀麗有喝一杯鬆弛一下神經的習慣。

    這個習慣延伸出去，到中年的時候，日子有功，會像一些前輩那樣，越喝越多，同時越喝越早，終於，在下午三點半就開始舉杯，至黃昏已經酩酊。

    公司里的洋人中午已經人手一杯，喝得酒氣熏天，紅著鼻子紅著眼睛回來，手搭在俏麗的秘書肩上吃吃地笑。

    都是又丑又悲的場面。

    喝多了，腦筋也不靈活，幸虧是殖民地，做善事似留著外國人。

    秀麗不敢想下去，不過天一黑，她自然而然又斟出了酒。

    有時未返家已經喝起來。

    她知道一間日本館子，小小的，十分靜，光線十分黑，沒有人客的時候，女招待讓她獨占一間房間，她不管三七廿一坐下就喚米酒，喝冷的，一邊吃魚生，一點也不覺寂寞。

    吃完出來，一整個銀行區的燈光都似在歡迎她，感覺甚佳。

    坐在地車裡，搖搖換換，她似瞌著一會兒，睜開眼睛，看到十六七歲少女上車來，烏亮的頭髮，雪白面孔，她不由得喊：「蔣秀麗！」

    但是人家不認得她，況且，蔣秀麗是她自己的名字，她叫她自己。

    她醉了。

    第二天去停車場領回車子，幾乎花了她一天薪水。

    公司里她同小方是好朋友，本來大家都有點意思，觀察時間久了，發覺沒有可能繼續發展，只得做兄弟。

    方家俊說得對：「沒有人敢結婚了。」

    其實無人適合婚姻生活，只是有些人可以活得下來，有些人不。

    秀麗的姐姐秀亮好似還存活得不錯。

    她辭去工作在家帶孩子，預備陪女兒三年，她服侍幼嬰，另聘一名家務助理服侍大人。

    秀麗去看過姐姐。

    嬰兒已經七個月大，會得坐，用一雙晶瑩烏亮的大眼瞪著阿姨，好似不歡迎她。

    伊動輒嘩一聲，母親便似奴隸似撲過去，「囡囡，什麼事？」

    秀麗看了半日，覺得人生沒意義。

    據說那母親五時許就起來了，像行軍似不停操到晚上七八點嬰兒去睡才好算一天。

    三數小時內不住服侍那小傢伙吃粥、喝奶、飲水、洗澡、抹嘴、擦手、換尿布。

    奇是奇在那小人一直嘩啦嘩啦，呼呼喝喝，一點也不知足。

    秀麗問秀亮：「這樣子還要過多久？」

    秀亮眨眨眼笑道：「你我還不是大了。」

    為人妻不簡單。

    秀麗指出紕漏：「為什麼你要替老周做妥一切待他回來雙腳一翹看報紙？為什麼傭人不問老周鋅盤漏水怎麼辦？你也並不靠他吃飯，各人照顧自己是很公平做法，為什麼你要多做一份？為什麼你甫做完剖腹生產手術就要育嬰而他不必？」十萬個為什麼。

    秀亮聽完妹妹這番話，淡淡說：「因為女人一向比男人有用。」

    秀麗還不打算作這樣的無謂犧牲。

    小方也不。

    說起他大哥的經驗，小方同樣心驚肉跳，「他一下班便得脫下西裝抱孩子，所有娛樂節目都推掉，此刻我都不敢上門去，周日女傭放假，家裡像戰場，全屋奶瓶與玩具，大哥瞼上永恆地浮看一層疲倦的油。」

    形容得真好。

    「最慘的不是這個，最慘的是辛苦了十多年後，孩子會飛出去，結果還不是人去樓空。」

    同蔣秀麗與方家俊一樣，統統辜負了父母的苦心。

    秀麗掠一掠修剪得十全十美的頭髮，她猜想她還沒有準備好，還未有能力成立家庭。

    那已不是普通男女可以做得漂亮的一件事。

    一定要性格非常成熟，手頭異常寬裕，才能從從容容，無後顧之憂地結婚生子。

    蔣秀麗算老幾。

    小方同秀麗說：「不過有一個家真好，小侄坐在學行車裡，叫他名字，他會笑著過來，張開雙手，讓媽媽親吻他。」

    不是不像養一部法拉里鐵斯特露莎。

    下大雨那一夜，小方撥電話給秀麗。

    「要不要我過來？」

    他那邊在放二十年代的情歌「奈何天」。

    秀麗輕輕答：「好朋友難找，我們還是維持原狀的好。」

    小方想一會兒說：「你講得對。」十分無奈。

    掛斷線後，雨勢更大。

    小方大概不甘寂寞，接著會撥給趙小姐或莫小姐之類，而秀麗，她手頭上也有小陳小莊的電話，但是按兵不動。

    在雨聲中睡覺會做夢。

    她夢見一個雞皮鶴髮的老太太獨坐一空室里。

    秀麗漸漸走近她，以為她是外婆。

    老太太抬起頭來，對秀麗和藹地笑，拍拍空凳，叫秀麗坐下。

    秀四問她好，與她閒話家常。

    老太太伸出手來握住秀麗的手，秀麗注意到她右腕下方有一枚錢幣般形狀大小的藍色胎記。

    「噫！」秀麗衝口而出道：「你也有這張的一搭痣。」

    秀麗把她同樣的胎記給老太太看。

    老太太笑得更燦爛。

    秀麗忽然靈光一閃，明白過來。

    呵，老太太不是外婆，也不是母親，老太太是她，是蔣秀麗。

    那老太太點點頭，「你終於明白了。」

    秀麗看著那張滿是皺紋的臉，心頭劇痛，猶如利刃貫心。

    呵是她自己，總有一日，她會老成那個樣子。

    老年蔣秀麗又笑了。

    這時，電光霍霍，天邊響起一個忽刺刺巨雷，秀麗自夢中驚醒，一頭冷汗。

    噩夢？並不，這是必然會得發生的事，並非被十來廿只吊睛白顏虎追逐撲殺。

    真沒想到她處處看到自己，太自我中心了。

    該剎那秀麗後悔沒把小方叫來。

    身邊有個人總好過沒有，至少立刻可以把夢境告訴他。

    押到明天，說也沒意思。

    不知自幾時開始，蔣秀麗的鼻尖也開始泛油，小息她狠狠在鼻尖壓上乾粉。

    又是一天了。

    下班肚子餓，到咖啡座去吃三文治，同時也看看時裝展覽，穿得好的太太小姐起碼要到這種時分才出動。

    秀麗舉案大嚼。

    樂隊興奮地演奏，正好使秀麗聚精會神地吃，有人過來打招呼，一個字也聽不見，只含糊地頷首，誰，那是誰？

    相識遍天下，知己無一人，要緊關頭，除出靠自己，就還是靠自己。

    秀麗對銀行區這班所謂朋友，益發冷淡。

    即使是小方，如此投契，也不能問他借問他賒。

    吃完三文治，再來一個甜品，精力與體力消耗均大，秀麗從來不用節食。

    吸引秀麗目光的，不是那班艷婦，而是一班少女，約四五個人吧，一式白襯衫配牛仔褲，球鞋，一定是暑假回家來的學生。

    幾年前秀麗也是那個樣子。

    她記得有人說她笑起來眼睛一眯像只貓咪。

    真是閱世未深，秀麗感慨，此刻她再也想不起來有什好笑。

    吃飽了人有一份慷慨的感覺，所以肚子一定不可餓。

    秀麗靠在沙發上。

    半晌，她結帳，走到停車場去取車子。