第1頁

    全文  湯姆跟我說：「對面有個男人是新搬近來的，養著一隻大狗，長得倒還不錯。」

    我說：「快吃早餐。」

    「我已經十一歲半了，還要吃早餐？」

    「有人八十歲還吃早餐呢！」我放下報紙，瞪他一眼，「快點吧！你應該高興才是，你母親早上七點起床為你做的雞蛋火腿。」

    「祖母從來不逼我吃早餐。」

    「看，小子，你祖母早就把你寵壞了！」我說。

    「但是媽媽，對面那男人——」

    「我不理外面的男人，你好好的在家做功課，我到超級市場去一趟，OK？」

    「給我帶薄荷巧克力冰淇淋，一加侖那種。」

    「是，少爺。」我沒好氣，「你好好練習射的讀音。」

    「媽媽，太陽實在很好，你為什麼不出去玩？」湯姆問，「憑你的面孔身材，找男朋友該不是難題。」

    「湯姆，閉嘴。」我抓起錢包。

    「你看你的樣子，」他搖頭，「啐啐啐，牛仔褲，舊襯衫，你知道嗎，這樣子你永遠找不到新對象。爹爹已結婚四年了，弟弟都三歲了，真是的——」

    「我會告訴你老師，你的閒話實在太多。」我轉投喝他。

    我出門。

    天氣實在是好，陽光耀目。是的，我甚為寂寞，星期一至星期五，下班回到家中，公寓靜得象殯儀館。只有周末，當湯姆來看我的時候，我心中閃出金光，這個兒子似乎是我唯一的希望與快樂，但是我並不想讓他知道這些，免得他心理上的負擔於壓力太重。

    我替他買好冰淇淋、果醬、麵包，他喜歡的雞翅膀（小男孩子都喜歡雞翅膀），少年讀本，然後凱旋迴家。

    我在門口叫：「湯姆，出來幫我提東西。」

    「我能幫你嗎？」一個大漢自我身邊出現。

    我嚇一跳。「誰？」本能地退後三步。

    湯姆的聲音——「對面新搬來的男人，家中養只大狗的那人。」

    「噢。」我說，「你是怎麼認得他的？湯姆。」

    「他過來借釘子。」湯姆說。

    「我們沒有釘子。」我說。

    「但是我想請他喝一罐可樂總不會錯，我們冰箱裡有兩打可樂。」湯姆理直氣壯。

    我嘆氣，湯姆到底想怎麼樣？

    陌生人幫我把雜物抬進屋子裡，我道謝。

    「你弟弟說如果我需要什麼，可以隨時來敲門。」陌生人感激地說。

    「我弟弟？」我睜大眼睛，「他說他是我弟弟？」

    湯姆大聲嚷：「我是為你好！」他大步走進房間，用力關上門。

    「哈！」我用手撐著腰。「為我好！」

    「怎麼一回事？」陌生人問，「我不明白髮生了什麼事。」

    「他是我兒子！什么弟弟！」我氣不過。

    「兒子？」陌生人愕然，「他幾歲？」

    「十一歲半。」我氣呼呼地說。

    「但是你不夠年紀生他，沒可能。」他說。

    「這是我的私事，現在我要教訓他，一切生人請迴避。」

    他笑，「我姓林，林豪輝。我是上星期搬進來的。」

    「我是張女士。」我說著拉開大門，請他走。

    「噯，別難為那孩子，好不好？」林笑說。

    「喂，他是我兒子！」我說，「你少管閒事。」

    我把林趕走，湯姆也自房中出來了。

    「我是完全為你好。」湯姆老三老四地說。

    我根本不去理他，為他做午餐，我深愛這個男孩子，他是我的兒子，我身體的一部分。他是這麼懂事可愛，他還懂得為我設想，但他不明白——

    「媽媽，你沒有生氣吧？」湯姆進來探看我的面色。

    「沒有。」我說，「但是你不必冒充我的弟弟，如果有人愛我，我有一百個兒子，人家還是愛我。」

    「對不起。」他聳聳肩，「我不知道原來愛情這麼偉大。」

    「讓媽媽看看你。」我捉住他。

    「我是個男孩子。」他說，「別老拉拉扯扯的，怪難為情。」

    「去你的！」我推開他。

    「媽媽，你為什麼跟爹爹離婚？」他問。

    「我不記得了，我太年輕。」我說，「我只有十九歲。」

    「性格不合？」他很會運用新名詞。

    「湯姆，回去做功課！」我哀求他。

    門鈴響，他去開門。「媽媽，林先生！」他不是不高興的。

    「什麼事？」我走出去看，板著臉。

    「湯姆說你們家電視天線壞了，要人修理。」林眨眨眼。

    這人有毛病。都是湯姆，把這等狂蜂爛蝶勾上了門。

    我黑口黑面地說：「對不起，已經喚了人來修！」我大力關上門，湯姆不做聲。努力做好功課後吃午餐，下午躺在沙發上看書，看到一半睡著了。我替他蓋一條薄被。三點半他父親就來接他。

    我說：「抗議，太不公平，你自己有兒子，還專門來搶我的，讓他吃了晚飯走又何妨。」

    他父親說：「我買好足球票子看球賽，答應帶湯姆去的。」

    「我想多見湯姆一會兒，我跟著他。」我說。

    「我妻子會在場，你又不願意見她。」他說。

    我罵一句粗話。湯姆自沙發上跳起來說：「爹爹，我們走吧。」拉起他爹的手，這小子沒有一點良心。

    「走吧。」我嚷，「走吧1」我把他的帽子大力壓在他頭上。

    他們高高興興地走了。我收拾湯姆留下來的殘局。公寓又靜下來，又等待下星期的會面。我也知道這樣做不應該，我應該把時間安排得輕鬆一點，湯姆是另外一個人，他來到這個世界不單是為了陪伴他那寂寞的母親。

    第二天下班，我站在門口便聽見屋內有談話聲，有兩個人在彈鋼琴雙重奏。

    開了門看見湯姆坐在那裡，我驚喜交集，「湯姆！誰讓你來的？你今天怎麼會出現？」

    他身邊坐著我那鄰居林某。我皺皺眉，但因心情好，不置可否。

    「媽媽，」湯姆說，「林先生彈得一手好鋼琴。」

    我點點頭，「你到這兒多久了？肚子餓嗎？」

    湯姆對林說：「所有的媽媽都只會羅嗦羅嗦。她很寂寞，但是她又不肯出去散心，她有自卑感，因為她離過婚，有個兒子，所以她就覺得該鎖在家中終老一生。」

    「湯姆！」我被他說得臉色發白，「湯姆，如果你再對外人亂說話，我撕你的嘴！」

    湯姆用眼睛看看天花板，又說：「媽媽們！」

    林把手按按湯姆的頭，跟我笑道：「我已經修好了電視天線。」

    「謝謝。」我說。

    湯姆說：「媽媽，如果你真的有謝意，就請林先生吃飯。」

    「這會使你高興嗎？」我問。

    「會。」他大力地答。

    「好，林先生，請你留下來晚飯。」我說。

    「我很感激。」林禮貌地說，「現在我回去洗個澡，七點半再來。」

    「好，我們家的菜色簡陋，請你多多包涵。」我說，「一會兒見。」

    林禮貌地告辭。我送他到門口。

    湯姆說：「好的，你煮食吧，我要走了。」

    「走？你到哪裡去？」我愕然。

    「走到家裡去呀，你與男朋友吃飯，我夾在當中幹什麼？你把西冷牛排拿出來待客，把蠟燭點起來，知道沒有？」

    「湯姆，這是一個陷阱。」我控訴。

    「陷阱？」湯姆說，「我不認為。人家是理工學院的講師，學問很好，樣子也過得去，我頗喜歡他。我不會叫我母親去認識不三不四的男人，你不能盡坐在家中等第二個溫莎公爵來敲門，這個住宅區裡有六萬戶，手都會敲斷，還找不到你。」

    「反了！」我驚嘆，「你為什麼一定要把媽媽嫁出去？」

    「我不是要你嫁出去。我只想你出去走走。」湯姆拍拍我的肩，「你冬眠已經太久太久，認識數位男士，每天有人打電話來，跳舞、看戲、吃飯，這才正常。」

    我嘆口氣：「多謝指教。」

    「媽媽，我希望你從繭里鑽出來。」湯姆說。

    「兒子，」我說，「真沒想到你已經是個大人了。」

    「媽媽，我要回家了。」他說，「你好好的招呼客人。」

    「我會盡力做。」我嘆口氣，「我不敢令你失望。」

    「再見。」他吻我的臉。

    湯姆離開以後我覺得異樣的畏懼。與陌生人吃飯，多年未嘗試國這樣的事。我需要換衣服？做什麼菜？林某會不會認為過分？

    我聽湯姆的話，做好兩份牛排，簡單、夠味道。又預備妥當咖啡。

    林很準時，我開門時還櫱嚅解釋湯姆不在的原因。他早已知道。

    「你很保守。」他詫異地說，「湯姆都跟我說了。」