第3頁

    「大概每個人都那麼問，所以他們離婚了。」我說。

    「對不起，小莫，我很興奮，恐怕今天要睡不著了，來，看看你的新衣服，她真好，不逼著你試，一點也不嚕嗦呢，簡直像個大姐姐一樣。」

    琉璃把衣服一件件抖開，都是漂亮的襯衣長褲外套，顏色很素淨，合我心意，我最喜歡淺灰色。琉璃拆到一件大紅的毛衣，忍不住贊道：「真會買！這店叫詩韻，最貴的了，你媽媽對你真好，買這麼多！連內衣內褲都齊全。」

    我說：「我也不懂這些。」

    「她怎麼一眼便曉得你是什麼尺碼？到底是你媽媽。」

    媽媽在外頭敲門，高聲說：「吃點心，五點鐘了。」

    琉璃把衣服都掛到櫥里去，然後才與我到客廳去。

    媽媽笑說道：「琉璃，煩你陪他去買兩雙皮鞋。」

    我說：「夠了，真的夠了。」

    可是琉璃說：「阿姨，我懂得。」

    媽媽把袖子卷了起來切蛋糕，那邊傳來輕輕的音樂。維持這樣一個家開銷夠大的，一定是個有本事的女人。這個家跟那個家是不能比的。父親既然娶到好妻子，幹嗎不爭口氣努力做個好丈夫？幹嗎整天懶洋洋的，蹲在那邊，另外娶了女人，又生下一大堆子女，鞋脫襪脫的，簡直是自甘墜落。父親已經老了，終年黑著一張臉，母親卻年輕得不像話，倘若，倘若沒有我的存在，恐怕誰也不敢相信他們曾經在一起過，相信父親也不敢相信。琉璃問：「阿姨，那是什麼歌？」

    媽媽笑道：「那是歐陽菲菲《熱情的沙漠》。阿姨最低級趣味了。」

    我嚮往地看看媽媽美麗的眼睛，低頭把一大塊蛋糕都吃完了。琉璃喜歡這種蛋糕，叫黑森林，用黑櫻桃做的。

    媽媽問：「東西多不多？要不要僱車子去取？」

    我答：「不用了，沒多少東西。」

    「那麼我取空皮箱出來讓你放東西。」她站起來到房間去。

    琉璃說：「我們馬上去搬。」

    我還沒答，媽媽已經帶了皮箱出來，兩隻一大一小，同樣的米色咖啡花。

    琉璃說：「阿姨，我們現在就去，回來吃晚飯。」

    我用眼色阻住琉璃，琉璃不理我。在計程車裡，我非常不安。說走就走，一點情義也沒有，到底在那裡也生活了十六年。這十六年裡，我並不記得媽媽來看過我。十六年後我有了走的機會，難道就這麼走？

    我沒有什麼好收拾的，這樣的冬天，我除了一件充呢的大衣之外沒有其它的衣服。剛才媽媽一買就三件，-皮的、羊毛的，加一件晴雨褸。第二章  到父親的家，父親不在，繼母在熨弟妹的校服。我不知道怎麼開口，琉璃本不想陪我上來，現在也來了。我們手上一人提一隻華麗的箱子，與這屋子污垢的磚地不配。繼母抬頭看我們一眼，半句話沒有。我們走向房間，我想起媽媽是敲門的，所以也學習她敲敲房門，才推門進去，弟弟在看武俠小說，沒其他的人，一間房裡兩張雙層床，掛滿衣物。

    琉璃看我一眼，低聲說：「這些東西不拿也算了，不然你媽媽會難過，知道你過這種日子。」

    我不響，我這十六年過什麼日子，媽媽不會不知道。

    「拿功課與書本吧。」琉璃說，「明年不必陪你到處走舊書攤了，可以買新的書。」

    我們收拾著書本，忽然抬頭，看見繼母靠在門邊，嘴角吊一根香菸，眯著眼睛看我們。我一怔，琉璃連忙往我身後躲，可是她沒說什麼。我們對視很久，她轉身走了，我聽見她關大門的聲音，知道她又是去買叉燒來下飯，她那雙廉價高跟鞋在磚地上敲出很大的響聲。磚地有很多塊已經碎了。

    琉璃說：「嚇壞我。」

    我們結果什麼也沒有拿，連牙刷毛巾也沒拿，毛巾當中黑色的一團，用了一年多。

    再坐進計程車，琉璃問我：「你是怎麼過的十六年？」

    我輕輕按按她鼻子，「你這勢利鬼。」

    「人都是勢利的吧？」她說，「我怕你祖母。也怕你繼母。」

    但是我不怕他們，我怕媽媽，怕我跟不上她的世界。回到媽媽那裡，我才明白她為什麼要星期六見我，原來可以方便我搬東西，不影響我上學。她什麼都想到了。

    媽媽也在抽菸，長長的手指雪白的，見到我們按熄煙，茶几上是她的銀打火機。她做什麼都叫人舒服。這麼年輕的女人，有這麼大的兒子，當她生我的時候，也還是個孩子，孩子生孩子。

    晚飯，熱烘烘三菜一湯，我想到父親弟妹仍然在冰冷的吃熟食店買來的食物。母親有沒有偶然想起父親？

    媽媽的臉明艷而鎮靜，她鬢角有一片頭髮染成淡咖啡色。據說她在一間大銀行中做主管。

    一席飯都是她與琉璃對話。

    飯後媽媽問我：「去洗澡好嗎？」又說，「左手邊那一套毛巾是你的。」

    她與琉璃看電視。

    媽媽說話真奇怪，沒有叫我名字，從不提父親，那麼客氣那麼含蓄，仿佛自天上落下一個十六歲的兒子。

    浴室什麼都有，都是新的，一套牙膏牙刷漱口杯，有一隻電須刀，還沒從盒子裡取出呢。睡衣浴衣拖鞋在矮凳子上。我很感動，有點踏在雲里的感覺。

    洗臉巾上一個奇形怪狀的「P」字，我記得琉璃有一條圍巾，也有這個標記。

    我好好放水洗澡洗頭，媽媽這裡是這麼不一樣，我不能丟她的臉，父親已經使她丟盡了面子，我不能再增加她的負擔。

    我穿上浴衣，柔軟的毛巾使我覺得舒服，我幾乎馬上可以入睡了。琉璃敲浴室門，替我送來襯衫褲子。我換上新衣服，琉璃說架子上的男用可龍水慡身粉也是替我買的。我深深納罕著，媽媽的花樣比琉璃還多一百倍。

    媽媽轉頭看我，神色還是那麼自然，她的臉是這麼美麗，漂亮的女孩子與女人我都見到過，但她是這麼美麗，她是與眾不同的。

    我難為情，我並不認識她，如今要與她共同生活，這種困難怎麼樣克服？我只好坐下來，琉璃坐我旁邊，媽媽沉默了很久。

    然後媽媽開口說話，她說：「其實我記得小時候，我們叫你……小寶。」

    琉璃忽然笑起來，看著我：「哈！小寶！」她這個人，有時候要多頑皮就有多頑皮的，可是這麼一下子，卻也的確緩和了氣氛。

    媽媽微笑，「假如你不介意的話，我可否叫你小寶？」

    我連忙說：「當然。」

    媽媽說：「你們談談，我去休息了。」

    的確是，她今天也夠累的，我連忙站了起來送她。

    媽迸了房，我們又坐下來。

    琉璃說：「她故意要給你換一個名字，因為她不希望與別人一樣的叫你。她很有意思。」

    我看琉璃一眼，「你什麼都曉得，你是人家肚子裡的蛔蟲。」

    琉璃說：「不敢當。我也該走了，時間不早，小寶，祝你新生活愉快。」

    「琉璃一一」

    「什麼？」

    「沒什麼，」我說，「你曉得，我心裡只有一個母親。從小我想著她，無數次地想著她，我戀慕她。」

    琉璃點點頭，「我明白。」對於一個十多歲的女孩子來說，琉璃算是最最了解與懂事的。有時候她的成熟令人吃驚，一張毛孩兒似的臉，大眼睛，可是她腦子裡想很多東西。

    琉璃出身好，但是並沒有被寵壞，她這樣莫名其妙地愛上了我，我這樣莫名其妙的被愛著，幸福好像全在我這一面，我慚愧之餘，她叫我找母親，我就聽她的話，來找母親。

    我愛著媽媽，愛了她好多年，但是不為了琉璃，我並不敢這樣來打擾她。我坐在父親的屋子裡，我習慣了那個地方，一切東西在習慣之後，就變得平常了，那種困苦的生活，精神上的壓逼，我覺得是與生俱來的，就像是寂寞，我們必需要承認寂寞是生命的一部分，不可以否定它，寂寞像眼睛，像血液，沒有了寂寞，人是活不下去的。

    我躺在床上，並沒有馬上入睡，這麼漂亮的小房間，新衣服，新用品，媽媽不是很有錢？我有沒有負累她？媽媽美麗而哀傷。像有一次，琉璃帽子上的花，那花是薄絹做的，一種米色杏粉紅，那麼的單薄，像真又不似真的，我馬上覺得這是我母親。這種花就是我母親。媽媽並不是鮮花，鮮花不會堅持到今天。

    我到半夜還是沒睡著，忽然聽到電話鈴響，母親出去接。她的聲音很低。這麼晚誰打電話給她？她一定有男朋友吧，這麼美麗的女人，還這麼年輕，一定有男朋友，即使沒有可以結婚的人，也一定有可以聊天的人。

    電話鈴第二次響，我以為還是琉璃，但卻不是琉璃，是一個年輕男人的聲音，找媽媽。

    我說：「她不在家，上班去了。」

    那個男人問我：「你是誰？」聲音非常的狐疑與不安，口氣很禮貌，但顯然有點恐懼。

    我想了一想，忽然很心平氣和地答：「我是她的朋友。」

    他似乎更急了，遲疑一刻，他說：「好吧，我到寫字樓去找她。」

    我不能說我是媽媽的兒子，也許她的朋友並不知道她的過去，也許她一向不提這件事，我為什麼要把她的過去一頁一頁地掀開來？每個人都有不願意提的過去。我不是孩子，我懂得這些道理。一個女人出來闖世界，可以有無數的情人，但是不能有一個兒子，不能夠。