第5頁

    馬大疾呼，「真倒霉，哪裡鑽出這麼一個父親來。」

    「噓，小聲，別叫媽媽聽見。」

    「媽媽到李伯母家打牌去了。」

    「再挨一陣子吧，也許殷若琴會對我們死心。」

    「他自己有女兒，幹嗎還來找我們？」

    「我們到底也是他的孩子一一野孩子。」

    「哈拿！」

    「是真的。」我皺著眉頭，「我們是貨真價實的野孩子。」

    「我不要聽。」她扭身走開。第二章  那夜睡覺，我夢見一個女人，有兩塊面孔，正面是媽媽，後面是粉艷紅，嚇得我一身冷汗。

    醒來我倒了杯冰水喝。

    也許我們福薄，應享受的全部享滿，現在到吃苦的時候了。

    明明是孤兒，日子卻過得像千金小姐，如今苦難來臨，手足無措。

    我摸到媽媽房去，伏在她身上，一聲不響。

    「馬大嗎？」媽媽朦朧間問。

    「是哈拿。」我低低答。

    「兩個長得真像。」她嘆氣，「睡不著？」

    我不出聲。

    她開亮床頭燈，「殷家有人來找過你們？」

    我點點頭。

    「平日你脾氣比馬大壞，但是馬大決定一件事，反而沒有一點轉彎的餘地，看情形還是你去走一趟。人都要死了，還有什麼恩怨？況且都是上一代的事。」

    我仍然不出聲。

    「他是很愛你母親的，可惜天性柔弱，聽說也尋過死，被救回來，看得很牢，實在是跑不出來。」

    我微笑，很悽苦的說：「這種故事我是不會相信的。」

    「我知道你不會相信，」媽媽咳嗽兩下，「你哪曉得我們的苦處，打仗的時候，眼巴巴看著親人患痢疾霍亂這種小病死夫……只要一點點藥，但除出鴉片，什麼都沒有，你哪裡曉得。」

    我伏在她枕頭邊，「但願我一輩子都不要曉得，我便是最幸福的人。」

    「唉，我跟你說這些話幹什麼呢。」她靠起身來。

    「媽媽，吵醒你。」

    她笑：「哈拿，你這可不是轉性了？幾時見過你不好意思。」她推我一推。

    「媽媽。」我把臉埋在她手心裡。

    「聽媽的話，回去一次，去看看你爹。」

    「他們再來煩我的時候才說罷。」

    「你媽沒念過書，」她在說自己，「但也聽過一首詩，『是非成敗轉頭空，幾度夕陽紅』，大概是說誰是誰非一下子就過去，能耐得多少寒暑？」

    「是的媽媽，睡罷，天很涼了。」

    媽媽咕噥，「也該涼了，熱足九個月。」她翻一個身。

    我替她掩上房門。

    我獨個兒坐到天亮，生平第一次徹夜不眠。我與馬大都有點不知天高地厚，二十四五歲的人像孩子，整天喧譁，毫無心眼，幼稚得可笑，一半故意詐顛納福，為什麼不呢？生活中充滿苦難，許多女人二十四歲己是三子之母，身體膨脹如水桶，整天在廚房的油煙中渡過，孩子們哭哭啼啼，了此殘生。

    我與馬大永遠是孩子，到三十歲也不老，活在無憂無慮的國度……此刻，此刻也受到打擊了，我有種感覺，我們的生活無法恢復舊觀。

    一個星期後，我坐在店內，看見那個叫殷永亨的好人在玻璃門外徘徊。

    我盯著他，終於他推門進來。

    我問：「想買什麼，先生？」

    他很尷尬，拿我沒法。

    我取毛衣出來，「選一件給女朋友，這件紫色最好看，適合白皮膚。」

    他說：「我發誓不知道你們母女遭遇到冷落。」

    「七百八十塊，打個九折給你，」我說，「買下它吧。」

    「殷先生的病是不會好的了，」他放下一張卡片，「你有空去瞧瞧。」

    我說：「替你開帳單好嗎？」

    「好。」他無奈的說。

    但是嘴角仍然帶有許多的惱怒。

    我把那件毛衣包好，遞給他。

    他接過，本來我已預備軟化，談判，但是他不識好歹的加了幾句話：「小姐，人會死，死了你再想見他就難了，現在不是鬧意氣的時候。」

    我的火又冒起來，這張烏鴉嘴，說不出一句動聽的話，事情都是他弄僵的。

    「你少說一句好不好？」我瞪著他。

    他皺起眉頭離開。

    我有種想法：他根本不想我回殷家，他是義子，殷若琴遺囑上應有他的名字，我與馬大一回去，會不會減輕他的得益？嘿，最不想得到殷家財產的人，恐怕是我與馬大。

    我還有點好奇心，馬大，她決定不聞不問，就能做得到不聞不問。

    我取起那張卡片看，碧水路九號。

    這家人該住黃泉路。

    媽媽問，「你見過那姓殷的孩子？」

    「見過。」

    「那孩子一表人才。」

    「什麼？」我張大嘴，「他？一副師爺相，我對他沒好感，好端端幹嗎跑去做人義子？還不是想揀便宜。」

    「是殷若琴把他自孤兒院帶出來正式領養的，那年他才三歲，他知道什麼？」

    「誰告訴你的？」

    「他自己。」

    「他要博取同情心罷了。對於這世界上的人與事，我一概不信外表所見，媽媽你心地太好，你想想，殷若琴這種人，親生女兒尚且離棄二十四年不顧，他幹嗎巴巴的收養一個孤兒？」

    「也許他有苦衷。」媽媽說，「你不能太肯定他是壞人。」

    「我不相信，」我仰起頭，「尤其不信那個殷永亨。」

    「你去一次吧。」

    我懊惱的答：「讓我想一想。」

    「別想太久。」媽媽懇求的說。

    在我想像中，殷若琴雖然躺在床上，但是還穿著那種豪華的織錦晨褸，由婢僕服侍著飲食——再病也還是奢華病。

    不過我怕他死，我很猶疑。

    殷永亨那小子有點道理，要是殷若琴一死，我永遠見不到他，誰知道我將來是否會後悔呢？

    我惟一可以商量的人，也不過馬大。

    馬大說：「我們找李伯母談談。」

    「自家的事，不好意思渲染得那麼大。」

    「李伯母與老胡師傅知道的事，只怕比我們多一百倍。」

    李伯母應邀出來，她境況是大不如前了，仍然穿著旗袍套裝，料子雖新淨，但明顯地款式與花樣都已過時，手上好些首飾已經失蹤，但她還一直笑。

    「做人不能認真，做戲卻一定要認真，」她說，「做人太苦，你們小孩子不懂得，做人實在太苦。」她仍舊笑著。

    過很久，她問：「你們想知道些什麼？」

    馬大說：「哈拿想去瞧瞧殷若琴。」

    「唉呀，你們如何直叫他名字？」李伯母說。

    「費事扭扭捏捏，」我說，「又無法叫他爹。」

    李伯母嘆口氣。

    「去見他也是應該的，怕什麼，怕他們吃掉你？哈拿，你也不是省油燈的。」李伯母朝我眨眨眼。

    我們笑出來。

    我已經決定去一次了。

    「碧水路在郊外吧。」我問，「是背山面海的一條路，我可以自己開車去。」

    「你呢，馬大？」李伯母問。

    「我不去，有哈拿是一樣的，我們長得像，見一個等於見兩個。」

    我微笑，「像是像，不過馬大漂亮得多。」

    「去一個也夠了。」李伯母說，「雖說他妻子過了身，但到底有女兒，有義子，你們討不到什麼便宜。」

    「什麼，他原配夫人不在了？」我問。

    「嗯，三年前的事，所以他離開馬來亞到香港尋找你們。聽說同他一起還有他的姊姊，那姊姊有一個兒子，也跟他很接近。」

    「這麼複雜！」我與馬大一起說。

    李伯母數著手指，「他與你姑姑，你表姊，表哥，還有過房表兄，也不很多人，都是嫡親。」

    我說：「只是去看一看，管他有多少姨媽姑爹哩。」

    「對了，豁達一點。」李伯母說。

    馬大好奇，「他的女兒漂亮嗎？」

    李伯母笑，「到底是女孩子，急著要同人比。沒見過，不過自小在英國寄宿讀書，一直到大學畢業。馬來西亞人很喜歡把子弟往英國送。」

    「那個侄子呢？」馬大又追問。

    「像他舅舅，很風流倜儻，此刻與他表妹打得火熱。」

    「表兄表妹，可以談戀愛嗎？」我很懷疑。

    「怎麼不可以？」李伯母笑，「你們這兩個孩子！」

    我與馬大沉默一會兒。

    「殷若琴當時對你們母親是很好的。」李伯母說。

    馬大苦澀的說：「後來不好了，但後來是很重要的。」