第30頁

    我轉頭跟小宇說：「怎麼？開心叫？快有兩個妹妹了。」

    小宇努力點點頭，過來伏在我的肩膀上。

    我問：「小宙在哪裡？我的心肝在什麼地方？小宙呵，你幾時才會講話呢？不要等七歲好不好？讓你雙胞胎妹妹先學會說話，可真沒有面子呢。」

    他只是笑。

    美眷說：「小宙真是有辦法，外婆也喜歡他，由此可知做人不一定要能說會道。」

    「是不是外婆不喜歡我？」小宇問我。

    我沒有回答。思龍的會開完沒有？這種家常話現在對我來說已經一點意義也沒有，我感到厭倦——怎麼可能有人如此過一輩子？我不懂。也許如果思龍一直不在我生命中出現，我也會如此樂意地過一世。

    我摸著小宇的頭髮。

    思龍的身子可舒服？她的體力支持得來？

    我說：「如果沒有其它的事，我先走了。開銷夠嗎？」

    「嗯。」美眷點點頭。

    我站起來。

    「哦，還有一件事，表哥叫我問你，你可聽說過或是認得一個人，叫作什麼……？」

    「問得太玄了，」我說，「說不出人的名字，我如何知道他是誰？」

    「表哥說那是送別墅給任思龍的人。」

    「什麼？」

    「石澳的別墅房子，」美眷不動聲色地抬起頭來，「是他送給任思龍的禮物。」

    「他為什麼要送她禮物？」我問。

    「你應該知道為什麼。」美眷看著我。

    她要說的原來是這個消息。這才是她叫我來的真正原因。

    「這是我們忠實的表哥帶來的消息？」我問。

    「是。」

    「可靠？」

    「你問我，我問誰？」美眷閒閒的說。她掩不住她的喜悅，她樂洋洋的告訴我，「表哥說你根本不了解任思龍，你瞧！」

    我看著美春，而我一向以為她是個善良的人！我嘆口氣，不能怪她，她永遠不肯承認這是她丈夫的錯，做妻子只懂得怨狐狸精，狐狸精……

    美眷說：「這麼好學問好教養的女人，唉……」她的眼睛瞄著我。

    我渾身都在抖，抖得像風中一片葉子。喉嚨像是被人硬塞了一大團棉花，鼻子發酸，想哭。忽然之間，我恍惚看到一早故世的母親在那裡說道：「揚名，你老是喜歡哭，男孩子是不流眼的。」

    我慢慢平靜下來。

    我一生中所有最可怕的事已全部在這一年中發生了，我不再在乎，我站起來，低聲說：「我走了。」

    美眷有點失望，她抬頭，問：「周末再來？」

    我拍拍美眷的肩膀，「多點休息，當心腳腫，有空散步，別老坐麻將台了，沒什麼好處。」

    美眷怔怔地看我走到大門。

    小宇說：「爹，你沒有陪我去看電影已很久了。」

    我側側頭，「上次你看在《床上春色》，這次你要看什麼？嗯？告訴我，我們星期六去。」

    「真的？不騙我？」他眨眨眼。

    「你已經八歲半，可以享受人生，我們去看《樓上春加春》，我們需要春天。」

    美眷張大嘴，以為我已發瘋。

    我的心已經碎成一片，像玻璃杯子在手中捏碎，你有試過嗎？痛徹心肺，血流不止，滴滴點包也包紮不好。一下子染紅一條紗巾。

    （驚以血看不見，內出血。）

    我很平靜的回到石澳。

    我是這麼愚蠢，這麼大的沙灘別墅，我竟以為是思龍自己賺回來的。

    我打開她的衣櫃。紫貂玄狐豹皮青秋蘭。我打開她的抽屜，她平時戴的幾種珠室隨意的摘在那裡。我從來不想到它們是真是假。一個女人獨自開兩部名貴的車子……

    她沒有刻意瞞我，是我太愚蠢了。

    我靜靜的想，我只是不了解她，我以為我能夠，但是我不能夠。

    這真是徹底的失敗。

    任思龍始終是一個謎。

    我躺在她雪白的床單上，等她回來。

    既然是如此的一個故事，她為什麼還要辛勤工作？我什麼也不明白，以前我什麼也不問，如今我知道，謎底只在她心裡，我一定要在今天找到答案。

    鎖匙一轉，她回來了。

    我沒有見過更疲倦的任思龍。她不知道我在房間裡，進屋子以後，她靠門站了很久，撥高頭髮，嘆口氣，然後倒在沙發里，脫去鞋子，在手袋中一頓亂摸，掏到香菸，燒起一根，狠狠的吸。

    思龍秀麗的臉歪曲著，有點痛苦，又起身倒一杯冰水，仰著脖子把好些藥九吞下。她走進來看到我，一驚。

    我看住她。

    她在浴室更衣，把衣服都踢在一也，用大毛巾裹住身子，洗臉，淋浴，然後過來坐在我身邊，不動。

    她說：「我辭了職。」

    「為什麼？」

    「太累，沒有意義。」

    「你原不必要如此辛勞工作。」我提醒她。

    思龍真正是個聰明人，我從不知道有這麼反應快的人。她轉過來看著我，眼神陰晴不定，然後她嘆口氣。

    她問：「你知道了多少？」

    「不多。」

    「誰告訴你的？你那表哥？」是以我說思龍聰明。

    「是。」

    「他請私家偵探盯我，你知道嗎？」

    「我不知道。」

    「他告訴你什麼？」

    「這間屋子是別人送的。」我問：「誰？」

    「一個姓何的男人。姓名有什麼重要？反正是別人的。」她很平靜。

    「你是個大學生，而且不是中文大學、浸信會、台灣大學，」我的聲音也很平靜地諷刺，「怎麼會做出這種事來？」

    「什麼事？接受男人的禮物？為什麼我不能夠接受一兩件禮物？」她反問，「念哈佛大學的也是人。」人遇到真正的大事便會鎮靜下來，現在便是好例子。

    我說：「思龍，一層房子不能算是小禮物，你是付出代價來的。」

    「什麼代價？」她反問，「你想控訴什麼？」

    「為什麼騙我？」我問他，「你什麼都沒有告訴我。」

    「有這種必要嗎？你真對我的一生有偌大的興趣？我打算把三歲開始的事情都告訴你。或者你對我的期望太高，你不是認為我仍然是個處女吧？」

    我默默忍受著地一貫的作風與口吻。

    她知道我愛她，而我實在是愛她。

    我沒有言語。

    過一會兒我說：「你應該告訴我的。」

    「好好好，我現在說給你聽，我與這位何先生同居三個月，他送這層房子給我。這的確是一個禮物，我的確也付出代價。現在你知道了，快樂嗎？」

    「他愛你嗎？」

    「不。」

    「你愛他嗎？」

    「不。」

    「沒想到你也是一個做生意的女人。」

    「每個人都有個代價。」她輕描淡寫的說。

    「那麼我呢？我又占什麼樣的地位？」我悲哀的問。

    她不出聲，眼睛看天花板，隔一會兒索性閉上了。

    「我們是相愛的，是不是？」

    「揚名，不要問太多的問題，好不好？」

    「可是你有沒有愛過我？」

    她沒有作答。

    「一刻也沒有？」我問。

    「有。」她說，「有的。」

    我很寬慰。因此而哭了。我與思龍的關係……我永遠是被動的弱者。母親說得對，我從小便是個淌眼抹淚的人。

    思龍說：「但是，揚名，我們還有什麼好後悔的？我們有很快樂的時刻，你記不記得？」

    「是。每一次見到你，我都是快樂的，我的心劇跳，神經緊張，只是我開頭不懂得那是愛，我只知道我害怕見你——思龍，那真是我一生人當中最美妙的時刻，我是絲毫不後悔的。」

    思龍說：「揚名，你待我甚厚，你把一切都給了我。」

    「我給你什麼？」我茫然的問，「房子？皮裘？我看不見。」

    「沒有其他的男人肯為我犧牲這麼多。」

    我明白過來，「所以你要報你的知遇之恩？」

    「揚名，你知道我愛你。」她說，「這點你不可以對我發生懷疑。」

    我也記得我們真正相愛的日子，她的白衣服，她的驕傲，她看到我時暖昧的神情。我們曾經相愛過，雖然現在一切已成過去，不過火花閃爍之後，印象常存，我死而無憾。

    好吧，說我沒出息吧，控訴我，但是我沒有後悔，我真正愛過了。沒有嘗過蜜之滋味的人，永遠不會明白，說與他們聽，他們也不知道。

    思龍低聲向：「揚名，一切都完了，是不是？」

    我點點頭。

    她黯然。

    「我真的想過結婚。」我說。