第3頁

    在車子上的時候，我還是在問：「為什麼任小姐不到創作組來？」

    「她要與總經理說話。」

    「大買賣！」我揮手，「香江電視就她這個人是舉足軾重的，要命。」

    「施太太說小宇哭得一頭汗，睡了。」

    「我回家才能管這些，以後施太大再來電話，告訴她，我忙的時候別來煩我。」

    「是。」

    車子到中環，我與瑪莉下車趕到寫字樓。

    總經理一臉笑容迎過來，「施，我看過連續劇的大綱，好及了。」

    「謝謝。」我放下公事包。

    偌長的會議桌那一頭坐著一個女子，她板著臉，幾乎是瞪著我的。

    我看一看總經理。

    「我來介紹，」總經理還是個老好人的態度，「思龍，這是施揚名，創作組負責人。」

    我賠笑，想伸手，但馬上想到西洋禮節，要等她先伸，可是她動也不動。

    她看看手錶，「遲到四十八分鐘，施先生。久仰大名，久候光臨。」她冷冷地說。

    我僵住了。

    總經理打圓場，「來來，大家都忙，交通不便，時間不容易控制。」

    我坐下，瑪莉坐我身後。

    到這個時候我才有機會看清楚任思龍。

    她看上去約二十七二十八歲，頭髮梳在頂上，臉是長圓型，鼻子嘴唇都不見得很美，但是眼睛很圓很有神，濃眉，皮膚帶一種奇怪的顏色，白膩中透點青色，略略化妝過，可惜看上去不是稍嫌病態。

    她的髮腳很長，耳上戴珠耳壞，一身白色的細麻長裳。

    我忽然想到剛才創作組開會的驛白——

    「……白色在這裡代表孤僻，潛意識對現實不滿，她要用白色把自己隔開，以示清者自清，濁者自濁。」

    老總開口，「施，你聽聽思龍的意見。」

    她把頭側一側，看牢我說道：「施先生，我們要出去兜售的貨品來自創作組，希望你多多合作。」

    我欠欠身，「我會盡力而為。」

    「我們需要資料。」

    「一切資料已經由製作部與宣傳部奉上。」我說。

    「製作部給我們的是意見，我們不需要意見，我們已有太多的人材提供新意見。」

    我想到老周的慘案。

    「那麼宣傳部——」

    「他們是飯桶。」

    我驚震，「任小姐——」

    她不耐煩的揮手，「我看見板桶的時候認得出來！」

    我轉頭看著老總。我簡直不相信有這樣的女暴君，說話如此不留餘地。

    但老總只是微笑。

    我忽然覺得疲倦、勞累。

    我們只是老闆手下的一群斗蟀，老闆並不在乎我們互相吞噬，只要對他有利益。我們工作的狂熱……真可憐，何必呢。這是我自從出來工作開始，第一次覺得累。

    我抬起頭，看牢任思龍。不。我不會成為她的踏腳板。

    我問：「任小姐，你希望我如何與你合作？」

    她順手拿起一個文件夾子扔在桌上。

    她冷冰冰的說：「機密！一切都是機密。為什麼你們不在臉上也蓋一個機密的印子？」

    我的怒氣漸漸上來，我也淡淡的說：「任小姐，我不知道你指什麼。」

    「你們告訴營業部什麼？你想我可能做得成生意嗎？『長篇時裝連續劇』、『香江劇場』，還有什麼意思？客戶問我，內容如何？對不起，機密。什麼人主演？對不起，機密。劇集叫什麼名字？對不起，機密。你以為客戶是第一號羊牯瘟生？」

    「任小姐，我認為你不明白我們的製作方針。」

    「我不需要明白，我只想把廣告時間賣出去，給我合理、充分的資料，以便我去做生意。」

    「任小姐，我們不能夠。」

    「為什麼？」

    「你大概沒有在電視台做過工，我們一定要保密。籌備多時的劇集，稍不小心泄露情節，容易被抄襲。」

    「只有千年做賊的，哪有千年防賊的？」

    「至於客戶買與不買，」我站起來，「那是你的責任，你的本事，你的工作，我不能幫忙，除非公司整個政策改變，否則我不能提供資料，人多嘴雜，全香港在問要知道整個故事的發展，我們也不用玩了。」

    任思龍緊閉著嘴，看老總。

    老總咳一聲，「可否略略使思龍易做一點？」

    「我們一向讓客戶看第一二三集，但是在現在還未開拍，透露過多實在太擔風險。」我說。

    「但是思龍想早點爭取客戶。」

    「客戶買的將是對我們的信心。」我說，「我們不能印了本子到處站在街上分發。」

    任思龍說：「你叫他們如何拿錢出來買看不見的東西？」

    我說：「那是你們家的事，香江電視營業部閣下自理。」

    任思龍看牢我，不響，隔了良久，她的臉色反而緩和下來。

    她說：「很好，謝謝你的合作，施先生。」

    我說：「老總，我沒什麼話要說了，如果你早通知我不過是這麼簡單一回事，我可以派瑪莉來。」

    任思龍打開皮包，拿出一支煙，自己用打火機打著。

    我站起來，「我要走了。」

    「好的，」老總送我，「施，好好的干。」

    我點點頭，拿起我的公事包，瑪莉跟在我身後。

    在電梯裡瑪莉微笑。

    她說：「波士，說得好，替我們出了一口氣。」

    我答：「任小姐應該把精力用在對外，不應與內部起鬨。」

    「是。」

    我們找到車子，瑪莉問：「還回創作組嗎？」我說不，我要回家，我倦得要死，而且心情不大好。

    瑪莉說：「明天看開會記錄也是一樣的。」

    「自然。」我說。

    車子先送瑪莉，等我到家的時候，已是晚上七點。

    我用鎖匙開門進去，看到一地的玩具。

    我揚聲，「美眷。」

    美眷並沒有應，我皺起眉頭。「美眷！」

    「什麼事？」有聲不見人，像劇本中的OS。

    「把客廳收拾一下。」

    美眷自房內出來，一邊抱怨，「小宇不過想你在電話中安慰他兩句，你連電話都不聽。」

    「下次有事沒事別找到辦公地方來，」我說，「小宇你應該製得住他。」

    「你今天是怎麼了？」美眷奇異，「一定有事，對不對？平常你不是這麼急躁。」

    「自然。」我倒在沙發上，「今天累極了。」

    「你天天都累，但是不見得像今天這麼壞脾氣。」

    「有沒有冰牛奶？拿一杯來。」

    「好的。」她進廚房去。

    我聽到開冰箱關冰箱的聲音，美眷拿著牛奶杯子出來，我接過一連喝了半杯。妻子到底是妻子，一個男人累得不想動的時候，妻子是鼓舞。

    我說：「今天在老總那邊碰到個怪物。」

    「呵？是什麼人？」

    「女人。」第二章  「女人？什么女人？」

    「營業部經理，真受不了，」我說，「天下竟有這種女人，把我對女人的良好印象全部破壞無遺，我沒有見過這麼可惡的女人。」

    「你對女人的印象一向如何？」美眷笑問。

    我微笑，「像媽媽，像你，好印象。」

    「你媽媽在你七歲時就去世了，你記得？」

    「當然記得。」我說，「我怎麼不記得。」

    「這女人對你做了些什麼？」美眷很好奇。

    「沒做什麼，我跟她爭辯一場，毫無結果。」

    「長得美嗎？」

    我仔細想一想。「毫不起眼，很普通。」

    美眷說：「他們說有才幹的女人通常長得不好看。」

    「她穿得很好，舉止也上等，就是凶得緊。」

    「算了。」美眷說，「快上床休息吧。」

    「以後看樣子還有得煩呢。」』我笑，「咱們已經鬧僵了。」

    「這就是你的不對！好男不與女斗。」

    「誰也不是如來佛，我簡直忍無可忍。」

    「洗澡吧。」妻說。

    「對了，小宇結果如何？」我問，「吵得很厲害？」

    「大哭大叫，我哄了半天，婆婆又答應給他買玩具，他這才不響了。」

    「你太縱容孩子。」我不滿，「弄得他沒大沒小。」

    美眷埋怨，「他日日與我在家混得爛熟，自然不怕我，孩子們忌你，你又不教。」

    「太太，」我也埋怨，「我哪裡有空呢。」

    「行了行了，」她說，「講來講去沒個結果，睡吧。」