第13頁

    「不，我身邊沒有人，早三兩年還可以說，我喜歡的人不喜歡我，喜歡我的人我卻不喜歡，到了今日，我已經沒有目標，常春，其實你我在一隻船里。」

    「我？我怎麼敢同你比，我是兩子之母，還能有什麼非分之想，只圖孩兒快高長大，讀書用功，孝順母親。」

    朱女說下去：「生活上一切我都不缺。」

    「那多好，那你可以去追求愛情了。」

    「多謝指教，但是今日找我出來，究竟有什麼事？」

    常春扼要地說明馮季渝與她的最新旨意。

    朱女聽了不出聲，揚手多叫一個啤酒。

    「靠自己雙手最好，凡事不必強求。」

    朱智良說：「如果我看得不錯，馮季渝會把女兒的姓字改掉。」

    常春一怔，隨即說：「她生她養她教她，跟她姓字，份屬應該。」

    「那麼張家駿在孩子心目中一點地位都沒有了。」

    「不要緊，宋小鈺會替他設紀念館。」

    「不一樣的，」朱智良無限惋惜，「完全不一樣。」

    「你不必為張家駿的選擇不值。」

    朱女抬起頭，「這是對他最大的懲罰，」她悲哀地說，「把他忘得一乾二淨。」

    常春說：「他也並不想記得我們。」

    爭、不爭、不爭、爭，已經磨難了她太多次數，這樣一了百了，至少時間可以用來正經用，生活可以歸於正常。

    「宋小鈺口氣已經軟化。」

    常春搖頭，「我們已經考慮清楚，不想再為這件事停留在過去不動。」

    朱女還想說什麼，常春擺擺手，「不必再說，我倆心意已定。」

    朱智良緘默，這一刻她說：「你沒有來過我家吧。」

    「我可以約一個時間來探訪。」

    「相請不如偶遇，就現在如何？一杯咖啡，二十分鐘。」

    常春想一想，就算真的只喝一杯咖啡也不失愉快。

    於是跟著朱女走。

    朱智良住在酒店式公寓裡，地方不大，好在有專人打理，窗外是燈火燦爛的維多利亞港。

    朱女嘲弄地介紹，「一間公寓不是一個家。」

    「我以為你住的地方寬敞無比，書房起碼一千平方尺。」

    「用不著，我極少在家，免得傷春悲秋。」

    「當然，住酒店好處說不盡。」

    朱女延常春進臥室。

    小小一張書桌上的銀相架內有一幀照片，常春一留神，發覺舊照里穿著白衣白褲校服的男生是少年張家駿。

    他身邊站著個小妞，手放在她肩膀上，她正傻笑。

    常春訝異地問：「這是你？」

    朱女點點頭。

    沒想到張家駿紀念館在這裡。

    牆上掛著他寄給她的生日卡片、明信片，短簡。

    常春真想揶揄地問：你有沒有把他一絡頭髮藏在金制心型飾盒內？

    常春輕輕說：「張家駿不是你想像中的那種人。」

    她不想講他壞話，但這是事實。

    朱智良不語。

    「你並不真正認識他，因此你將他神化了。」

    朱智良伸出手來輕輕撫摸照相架子。

    「要是你嫁給他，下場會同其他女人一樣，三年內必定同他離婚。」

    朱女微笑，「所不同的是，我沒有得到這個機會。」

    「你比我們幸運。」

    朱女問：「要喝什麼嗎？」

    常春要一小杯白蘭地。

    常春再看看照片，「那時你幾歲？」

    「十三。」

    「已有讀法律的志向？」

    「不，少年的我嚮往做作家。」

    「做什麼？」常春笑出來。

    「小說家，文學家，搞創作。」

    「幸虧後來你摸清楚了方向。」

    「是家父逼我讀法科，」朱智良尚余惆悵，「他簡直抹殺了我成為本世紀本都會最流行作家的可能性。」

    常春是各大報刊副刊老讀者，她知道幾乎每個寫作人都自詡是最著名作家，於是拍拍朱女的肩膀，「作家太多了，不少你一個。」

    「律師也如過江之鯽。」

    常春咧開嘴笑，「做孫行者好了，只得一隻猢猻大鬧天宮。」

    「你才是豬八戒。」

    常春嘆口氣，「我了解你對張家駿的情意。」

    朱女說：「少年的我有顆寂寞的心。在家，我是一個透明的孩子，不存在，我不出色，但我亦從來不為家長製造煩惱，他們不關懷我，亦不留意我，我坐在客廳一個角落看上一天書劍恩仇錄，也沒有人會問我一句半句。」

    朱家老式客堂很大，有兩組沙發，一新一舊，舊的那組放近露台，朱女就趁暑假窩在那裡讀書劍。

    她愛上了陳家洛。

    要到二十一歲那年重讀此書，才發覺陳家洛兄弟一個也不可愛，沒有紅花會陪襯，也就沒有他倆，但那已是後事。

    是張家駿發現她的。

    開頭以為是只小動物。

    朱女穿舊棉衣，手中還握著一條嬰兒時期用過的毛巾，沙發又大，只見一團物體在蠕動。

    那日張家駿在等朱家大兒子，有空，沒事，過去一看，發覺沙發上小動物有一張雪白的小面孔，劍眉星目，異常可觀。

    張家駿當年只有十八歲，但已經有發掘美女的才華，於是便與朱女兜搭。

    「你好嗎，呵，看書劍，你已經知道什麼是好小說了，你可曉得書劍有插圖？作者叫雲君，我改天取來給你看。」

    他慷慨之極，把舊版本送了給小朋友。

    當下朱智良把那套書取出給常春看。

    常春也為之動容。

    「他來找大哥，總與我談上幾句。」

    張家駿每一句話都會被朱女咀嚼良久。

    她年輕、熱情，卻內向、畏羞，不知如何表達自己，只有張家駿留意到角落頭有那樣一個小女孩。

    她把她學寫的小說原稿給張家駿讀。

    張家駿笑，「女主角完全是香香公主的翻版。」

    朱女擔心，「像不像是抄襲？」

    張家駿又說：「後來她出去留學，回來有沒有再見到表哥？」

    朱女答：「我還沒有決定。」

    張家駿說：「做小說家多好，你說不，情侶便要分離，你說好，有情人便可終成眷屬，現實世界裡哪有這樣稱心如意的事。」

    真的。

    所以朱智良律師少年時的願望是當小說家。

    「張家駿一直視我如小妹。」

    他自有各式各樣的女朋友。

    然後在七十年代中期她出國留學。

    朱女說：「他一直寄明信片給我，回來沒多久，便告訴我，他要結婚，對方叫常春。」

    常春喝一口白蘭地，「你哭了？」

    「眼珠子差些掉出來。」

    「我配不上你的陳家洛？」常春微笑。

    「你已有孩子，且結過一次婚，的確同香妃有個距離。」

    常春又笑。

    「他寫封信給我。」

    朱女拉開抽屜，常春詫異了，律師即律師，沒想到她把私人信件都收拾得那麼整齊，只見她翻了一翻，即取出一隻文件夾子，找到某頁，遞過去給常春看。

    「有關你。」

    好一個常春，微微笑，「我沒有閱讀他人信件的習慣。」她不肯看。

    「這是他愛上你的原因吧。」朱女十分佩服。

    不，常春在心中答：「因為她早已經不愛張家駿，對他過去的所作所為，一點興趣也無。」

    「他說他與你結婚，是因為到了你處，像回到了家一樣。」

    常春不出聲。

    「那是對女子至高的讚美。」

    常春仍然不答，她看看腕錶，「二十分鐘早已過去。」朱智良愛他，有她的理由。

    常春離開他，也有她的理由。

    琪琪出生後不久，張家駿應酬漸多，開頭是九點多才回家，後來是十一點、十二點、一點、二點，以至天亮才返。

    常春心平氣和地同他說：「你已經對這個家厭倦。」

    張家駿的答覆極之特別：「史必靈，這個家，太像一個家了，我吃不消。」

    他說得也對。

    英俊年輕有為的他，每天下班回家，只看見妻子穿著寬袍子手抱幼兒哄大兒吃飯，兩個女傭不住穿插廳堂製造音響，他覺得他無立足之地，不如在外散散心。

    常春記得她問他：「你理想的家是怎麼樣的？」

    她想看她可否做得到。

    張家駿答：「靜幽幽，光線暗暗，水晶缸里插著梔子花，芬芳襲人，妻子穿著真絲晚服，捧出冰鎮香檳。」