第204頁

    他天南海北地奔波，終於找到這麼一個老技校，風風火火地翻修改建，時間金錢如流水地花出去，終於改造成如今的模樣。

    那時候他鐵了心要實景拍攝，頂著梁製片的反對和資金壓力，一意孤行，此時卻後悔了。

    這間一室一廳的房子裡面的每一個家具、每一個家電、甚至每一個茶缸、每一隻碗，都是他拿著一張張舊照片和道具負責人一件一件定下來的，床單的圖案、碗沿的印花，每一個細節都要和照片裡一樣，都要和記憶里一樣。

    道具組的負責人當時還問他從哪兒找出這麼多舊照片，以前拍照成本那麼高，只拍物、沒拍人的照片很難找，能有這樣一個參考，真省了不少事。

    他當時說：「朋友拍的。」

    他的這位「朋友」，相比起拍物，更喜歡拍人。他給王序在這間房子裡拍過多少照片啊，看書的、睡覺的、聽歌的、畫畫的……還有兩人的合照，他給相機定好時間，然後跑到王序旁邊，扶著他的肩膀，兩人一起看向相機……

    他們拍照從來不說「茄子」，他說那種假笑拍出來土氣死了，他們不用那種土氣的辦法，他們只要摟到一起，臉挨上臉，或者嘴對上嘴，笑容自然就來了。

    回想過往，他的人生竟然只快樂過兩年。

    而這兩年，都是在這樣的兩間房子裡度過的。

    如今卻連這個贗品也毀了。

    王序後悔又親手造了這樣一個「家」出來。他眼睜睜看著他們的家被毀了兩次。

    他手裡竟然還拿著那本書，他把書推回沈戈懷裡，沈戈又塞回他手中。

    他隨手翻開一頁，那聲音就回來了：「……見了面，什麼都談，可是大家都不提自己的身世，就是提起也隱瞞了一大半……」

    王序覺得這簡直是命中注定，註定他心裡有愧，得不到解脫，要不沈戈那孩子怎麼就在一書架的書里一眼相中這本書？

    他們這些人，在太陽底下不能被提起，只能在黑暗的角落裡各自行動。往後看看不到前人的經驗，往後看看不到自己的未來，他們兩個又是異類中的異類，連他們自己這個小圈子裡的現狀都不滿意，一心想走自己的路，只能從書里找答案，他念給他聽，他也念給他聽。

    「『……『大家都有一段不可告人的隱痛，說不出口的。』……小序，你偷偷回家去看了，是嗎？……以後想家了，我陪你一起，別自己一個人，可憐巴巴的……」那天是因為什麼呢？他忽然心情很好的樣子，好像是因為飯館裝修好了，還是因為和人做生意賺到錢來著？王序已經記不清了，他好像從來就沒搞明白過，他對於那段時間的記憶一直是模糊而顛倒的……總之，那個男人又願意給自己念書了，他低笑，真難得，他又願意沖他笑了……他的笑總是低低的，沉沉的，即使沒那個意思，也總好像帶著點兒不正經，顯得壞壞的，讓人想哭，「我們都是孽子咯，小序，只能你陪著我，我陪著你。」他忽然又正經起來，深深地看向他：「我們兩個人也算一個家，我們是有家的，不是無處可去。」

    原來即使是那個時候，他依然對自己這樣好。

    王序喉嚨里發出一聲像被扼住的聲響，猛地將書扣到桌上，哆哆嗦嗦地從兜里摸出一個煙盒，不是他平時抽的那個——他在片場和其他導演一樣，都愛穿那種兜子特別多的馬甲，這盒煙已經在兜里放了很久了，從這件馬甲轉移到另一個馬甲，許久都沒有真正被打開了。

    他急躁地點菸，這盒煙放了太久，煙都有些受潮了，費了好大勁兒才點著。

    他趕忙吸了一大口，很久沒吸的一個好處是耐藥性下降了，幾乎是第一口入了肺，那舒爽放鬆的感覺就來了。

    他拖著腳走到床邊，直接躺下，也不怕菸灰會掉到床上。

    他一邊抽菸，一邊淡定地給自己下判斷——他估計是挺不到把這部戲好好拍完了。

    第94章 放縱

    家裡被砸了個稀巴爛，還被房東勒令三天內捲鋪蓋滾蛋，且不說人有沒有地方睡覺，他們更關心那些沒有被摔爛的家當，三天之後是否能找到安放的地方。

    兩個頭腦與勤奮皆處於上上游的人，竟陷入這樣狼狽的境地。

    一開始是江路在家裡收拾殘局，張松去外面找房。外面公租房、單位宿舍一大堆，私人往外租房的不好找。他前兩天找到那麼幾處招租的，條件都差得很，有的別說獨立的廁所，就是水管都要和別人共用，張松全都不滿意。

    到了第三天，江路也騎上自行車去外面挨家挨戶地找招租廣告了，還真讓他找到一家，同房東說了幾句後他就迫不及待地回去找張松。

    他很久沒有這般有勁頭了，將自行車騎得飛快，風灌滿衣裳，把襯衣吹得鼓起來，像只張滿的帆。自那次節食以後，他身上的肉稍微長回來一些，但還是瘦。

    從後面看著，老覺得他就剩一副嶙峋的骨架似的，將鼓動的白襯衣撐成一隻風箏，好像他馬上就要被這大風吹跑了。

    他急匆匆地告訴張松這個好消息：「有廁所、有水管，還能做飯！我跟房東約好了，他就在那兒等著，等我們過去看房。」

    張松也很高興，和他一起過去。

    結果一到了那裡，張松臉色就變了。

    他們之前住的房子雖說也不大，可再怎麼說也是一室一廳的，還有陽台當廚房；可江路如今找的這房子只有一間屋子，所謂的能做飯，就是在房子一角有個簡陋的灶台，那一角的牆壁和屋頂都被之前的租戶熏得滿是油煙。