第281頁

    桌上那隻舊舊的小牛皮箱子被他收拾好，放在了下邊柜子里。櫃中密密麻麻、整整齊齊的碼著一些槍盒，有些是空的，有些不是，只是每一個裡面都有彈夾和子彈，也有些附著消聲器。他隨意的抽了一個出來。裡面是兩個九發子彈的彈夾。沉甸甸的。

    他靈巧的手指一磕，一顆黃澄澄的子彈彈了出來……

    不記得自己從什麼時候開始對槍械產生興趣的，大約每個男孩子都會對兵器有著莫名的情結。只知道從很早開始，他就對這些東西很熟了。就像爺爺那船艙里的舵、甲板上的繩索、漁網上的浮子……衛士背上背著的槍，看的久了，他很快就能辨別出型號年代來。

    不過這個畢竟不是漁網，就像爺爺不會輕易讓他自己掌舵，他也不會被允許隨意的動槍械。只是能記得有一次，外公興起，非要去打靶。那時候外婆還在，也有興致去。二老就帶上他一起去了。

    他剛剛從爺爺家被接回來，正在家經歷著各種各樣的不適應。想爺爺想奶奶，偏偏又對著的是極力的想要把他寵愛好了的外婆和外公、在這個已經開始長大的他面前常有不知所措之感想接近關心卻有些無從下手的媽媽、調皮搗蛋的霸王似的妹妹、總是對他很嚴厲的父親……紛繁複雜的人和事，都讓他不適應。他們不是不愛他，只是用的方式都有些生硬，難免越發的讓他明白他們的確愛他、卻又遠遠沒有辦法令他在爺爺奶奶身邊那樣覺得溫馨和舒服。這種不自由，在年幼的他來說，也是朦朦朧朧的感覺的到，尚沒有辦法排解。越是了解，這是從生活環境到性情整體上的格格不入，而這些才是以後長久的時光里他必須的歸屬，他就越覺得難過。

    那個時候，在外公他們眼裡，他應該是個很不好對付的孩子吧。有點兒古怪的、敏感而又暴躁。因為是左撇子，在鄉下小鎮的小學裡，甚至因為被老師強迫矯正著用右手寫字而拒絕上學——硬是進了三次小學一年級。其實他沒有少念書，也沒有少學東西。爺爺將他帶在身邊，自己會的字都教給他，教給他每一種魚的名字，怎麼念、怎麼寫……直到今天他仍會念會寫很多生僻的魚字邊的字，都是那時候留下來的印記。還有他的三叔。三叔比他大不了很多，作為爺爺奶奶的老生兒子，三叔的聰明超乎想像，又總是有些孩子氣，放學回來就跟他這個小侄子玩兒到一起，直到出遠門念大學去之前，幾乎每天都跟他玩、教他很多東西。爺爺他們從來沒有覺得小時候的他是個怪孩子。反而包括街坊四鄰在內，覺得他這個從北京放到漁村里養、每年只是定期被接回去「療養」一段時間的孩子，是不同尋常、非常可愛的。他們給了他太多的縱容，以至於澆灌出了他用一生也用不光的驕傲和不馴……

    第十五章 依依沉默的康橋（十五）

    而他好像一直對「體制」有種抗拒。從抗拒圖矯正他行為的學校開始，到京城這種條框緊密的生活。不知道有多少次試圖逃離，有幾次還真的讓他想出了辦法上了火車……結局當然是被帶回來。逃不了的是一頓打，若是父親恰好在家，而外公外婆又恰好不在家。

    心裡常常因此產生些怨恨。覺得那乾淨的、會隨著季節有不同海味飄在四周的地方才是自己的家，而不是這個有著高高的院牆、說話都不讓大聲、吃飯快慢都有人提醒、隨時要看長輩臉色的地方。雖然他們也非常愛他，只是方式不同。他用了很久才想明白這回事。那已經等到他成了少年——在那之前，他的童年，一半是色彩斑斕的，一半是灰暗陰沉的。儘管紅牆和大海相比，其實紅色更搶眼。

    他不太能理解那些在紅牆內長大的孩子們，比如妹妹。他們總是吃著牆外的孩子們還難得一見的外國產高級糖果、出入都是轎車、隨時跟大人出國、在專機上鑽來鑽去、即便見了外國政要也能拽上幾句得體的英文……這種日子對他來說一回兩回還有新鮮，時間一久便索然無味。遠沒有他鑽沙子掏蛤蜊、下海摸魚、在沙灘上瘋玩暴曬來的痛快。

    妹妹芳菲小時候也嬌氣，曾跟父親一起回老家去過。伸手探進盆里，被小蝦彈一下身子崩到手，都能大哭……真嬌氣。沙灘上的沙子多乾淨多細，他後來走遍全世界的沙灘，都覺得沒有家鄉的沙灘乾淨細密，妹妹走兩步鞋子裡進了沙，就撒嬌的讓父親背著……嬌氣。一點兒都不可愛——可他看到父親毫不猶豫的將妹妹抱起來，還是看的有些發呆。

    這是種很奇怪的感覺。

    甚至到後來他跟父親的交流，有一段時間完全是一個會犯錯一個動手打。他心裡都有些怪異，好像這樣的接觸，反而令他舒服。仿佛這才是正常的。

    爺爺說，也許當初並不應該答應他外公外婆和父母，也不該依著奶奶，將他帶在身邊養。只是那時候爸爸媽媽工作都很忙，生下來體弱多病的他，也是要靠保姆和更忙的外公外婆幫忙照顧，反而不如跟著爺爺奶奶好。爺爺一時不忍也就答應照顧一段時間。哪兒知道到後來一再的送回北京，卻一再的送不下，只好一再的延期……他卻覺得好。他始終覺得沒有誰的童年比他享受過更多的自由了。

    印象里回北京後好久他是外婆親自照顧的。優雅的大家閨秀般的外婆跟奶奶是完全不同的女性，對他卻如出一轍的寵愛。只是寵愛中多一兩分理性。比如送他去學字畫，就是外婆的主意——當時並不覺得這個枯燥的學習會有什麼樂趣產生，直到後來。如果說影響了他一生可能太嚴重，但至少至今為止的幾十年，他受用無窮。更何況……