第28頁

    滑過來，滑過去，滑過來，滑過去。

    寂靜中，那骨碌碌的聲音令人有幾分毛骨悚然。

    「之明？」

    顧檢啪地把彈珠摁住，眼神冷漠，壓抑著怒火：「多大了，還玩這種東西？」

    顧之明抬起頭，微微地笑了。他夢遊般地站起來，輕柔地把椅子放好，說：「我去睡了。」

    「咔。小季這笑得不行啊，太甜了。重來。燈光注意，明暗對比再明顯點兒。」

    第二遍過了。

    整個上午的拍攝基本都是這個節奏。第一遍或頭兩遍各有瑕疵，陰問渠指出問題後季崇舟能通過調整神態和肢體動作達到他的要求，不過從陰問渠的臉色來看，不是很滿意。

    拍攝結束，陰問渠單獨和季崇舟談話：「你沒找著那內心狀態。顧之明在這個時期，處於爆發前夕的沉默，你現在只有沉默，沒有爆發。從表演技巧上來說，其實你演得沒什麼可挑剔的，但距離我想要的感覺還差一點兒，你理解我的意思嗎？」

    季崇舟克制著不讓自己的茫然太明顯。

    陰問渠拍了下他的肩：「自己想想，想不通可以問問周嘉曜，希望下午能拿出一個好的狀態，可以嗎，崇舟？」

    「我盡力。」季崇舟說。

    錦伊替他倆領了午飯，送進房車。

    空調開得太低，她進去哆嗦了一下。舉起盒飯：「今天是紅燒獅子頭！」

    季崇舟接過來，道：「謝謝。」

    周嘉曜說：「辛苦。」

    錦伊說：「下午還要補拍昨天的戲，時間很緊。」

    季崇舟說：「我知道。」

    錦伊說：「沒事，你休息你的，到時間我會提醒的。」

    季崇舟於是也說：「辛苦了。」

    錦伊笑道：「還好啦。今天的紅燒獅子頭好好吃！」

    車裡很安靜。

    吃完飯，季崇舟把陰問渠的話向周嘉曜說了一遍，他有點緊張，很怕下午還是演不好。

    聽完他的話，周嘉曜轉頭拋給錦伊一串鑰匙，說：「去小車上睡會兒吧。」

    這是要兩人單獨相處的意思。

    錦伊接過奔馳車的鑰匙，說：「下午第一場在一點半，我會提前二十……十五分鐘吧，過來喊你們。」

    周嘉曜說：「不來也沒事，我會注意時間。」

    錦伊點點頭，撤了。

    第17章

    「爸爸，天快亮了。」

    顧之明跪坐在床頭，握著顧檢的手，臉貼在他的手上。臥室里的窗簾拉開，可以看到屋外遙遠的高樓，天將亮未亮的朦朧。

    顧檢的嘴巴上貼著黑色的膠布，他的腳腕也被膠帶纏在一起。一隻手被繩子高高吊起，另一頭連著吊燈。

    他掙紮起來。

    房車裡有一張簡易的單人床，季崇舟躺在上面，他並不需要太認真地演顧檢，只要認真觀察周嘉曜時如何演顧之明的。

    周嘉曜的臉貼在他的手掌上，左臉換右臉，瞳子漆黑如深淵，眨也不眨地盯著季崇舟，那目光太專注，專注地近乎詭異，令人毛骨悚然。

    「父親，」周嘉曜的四指抹過季崇舟的掌心，力氣很大，動作卻很慢，像種折磨，「你的手出汗了，好涼。我替你焐一焐。」

    他握緊季崇舟的手，微微坐直一些，神情認真：「我還記得，媽媽剛去世時，你讓我做飯，洗衣服，疊被子。那時候你給我講過一個故事，一個很孝順的孩子，夏天把蓆子扇涼了再請父親就寢，冬天把被子焐熱了再讓父親睡下。你和我說，我是你血脈的延續，沒有你，沒有我。你說，我是你意志的延伸……」

    顧之明說：「我要察言觀色，解你之憂，順你之意。」

    周嘉曜臉上沒有表情，語調平淡。嗓音有一種奇異的微啞，稍稍發抖，能讓人感覺到在克制。他的眉梢微挑，眼角幾乎抑制不住喜悅的蔓延，但終於還是抑制住了。看起來好像只是額角青筋跳了一下，唇短暫地彎了一瞬又復原。

    「爸爸，我知道，你活得不快樂。活著太痛苦了，我知道。」他低垂眼瞼，微微皺眉，「你出了好多汗……怎麼在發抖？爸爸，不用害怕。」

    顧之明從口袋裡掏出一隻白色的手帕。

    周嘉曜沒有帕子，只抽了張紙巾湊合。

    他用力掰開顧檢握攏的五指，一根一根手指，擦淨汗水。

    擦完，他把手帕丟在一邊，繼續握緊季崇舟的手。那姿勢像是病床前的孝子，焦急而虔誠地等待父親醒來。

    但他的眼神很暗。

    季崇舟意識到那是一種很「直」的眼神。是用力而專注的直視，每一次轉動都像是跳動——總之，一看見這個人的眼神，你就能察覺，他不是正常人。

    在此時此刻，周嘉曜完全變成了瘋癲的顧之明，令季崇舟都覺得陌生起來。

    周嘉曜額上沁出汗。他很快意識到，自嘲地笑了一聲，說：「爸爸，你看，我是你的孩子，我永遠無法擺脫你的影響，你出了那麼多汗，弄得我也出汗了。你那麼害怕，弄得我也……害怕了。」

    這不是劇本里的台詞。

    「對了，繼續說察言觀色。」

    他又掏出一條手帕，擦擦額頭上的汗，朝顧檢露出一個笑容。

    「我想了很久，爸爸，我知道你恨透了這個世界，你覺得痛苦。所以你酗酒、對我施加暴力、你交一個又一個女朋友……又連女朋友也不放過。好不容易，你遇上真愛，想要娶蘇小姐，結果蘇小姐跑掉了……你一定很痛苦，我知道。」