第134頁

    用他的專業知識來攻擊他，多麼大逆不道。

    這次母親也沒有幫我說話。她很傷感。日本女性的溫順賢良我一點也沒有遺傳到，據說我也不像我們家任何一個人。

    這很好，我才不要像某某某。

    行李很簡單。一條裙子，幾件T恤短褲，一些現金，兩張卡，他們就這樣趕我上了飛機，叫祖父母頭疼去。

    在格陵的國際機場是祖母和一位林姓哥哥接我。

    他們並不怕我認不出祖母。畢竟老人家上了年紀之後容貌就很難改變了——我們位於巴爾的摩的家裡，有一張十年前的全家福一直放在壁爐上。

    那張全家福攝於十年前弟弟剛出生。照片上有祖父祖母，父親，母親，我，弟弟，姑姑，姑父，表弟，表妹，一共十個人。

    記得那天祖父還沒有來的時候，攝影棚里吵極了。我和表弟兩個繞著場地亂跑，抓到什麼都朝對方亂扔一氣。然後弟弟哭了，咬著奶嘴的表妹也哭了。父親一臉淡淡地，怎麼樣都沒有辦法引起他的注意，所以我淘氣得更起勁兒了。母親一會兒奔向我，一會兒奔向表弟，中文日文混雜，不知道怎麼辦才好。姑姑抱著表妹，和姑父一起陪祖母坐著——我想祖母一定頭疼死了，況且她還得一直安撫哭鬧的弟弟，所以有那麼一絲絲的愧疚。

    然後，祖父來了。

    他來時我背對著門口，正在和表弟比賽誰的海豚音更尖銳刺耳。突然整個人騰空而起，我嚇得渾身汗都冷了。那兩隻伸在我腋下的手，不需要任何語言，我絲毫不敢動——真的，差點尿褲子。

    現在想起來，那時候所有人都暫停了。呼吸暫停了，哭鬧暫停了，動作暫停了，思想暫停了，一切都暫停了。除了父親之外，母親，姑姑，姑父都是愣了好幾秒才紛紛喊出「爸爸」來，並且立刻回到自己的位置上去——簡直就像軍人家庭一樣肅然有序。

    祖父的威嚴，可見一斑。

    「聶則明。」祖父將我交到父親手臂中，然後在祖母的身邊坐了下來，替她攏了攏披肩，又接過滿臉淚痕的表妹。

    「開始吧。」

    等祖父用了半個小時。拍照只用了五分鐘。等祖父的時候，每個人都在吵鬧，拍照的時候，只有祖父和祖母可以交談。

    「這樣可以嗎。」

    「自然一點比較好。不笑也可以。」

    整個拍照過程中，我都墊了個小木箱站在祖父身後，但我根本不敢看他的後腦勺——匆匆瞥了一眼，最先看到是祖父頭頂發旋中的一根白髮，然後又陸陸續續地看到星星點點的白髮絲。

    這就是我和祖父母唯一的相處。

    隨著年齡增長，我越來越怕和老人相處。他們總有許多含糊的話想和你說，而你的回答他們又往往聽不清，這真令人捉急。

    但是久別重逢的祖母讓我覺得很親切。老人怕冷，我穿一件無袖上衣配熱褲，她卻穿了一身過膝的連衣裙，外面罩一件鐵鏽色的開衫，胸前掛了一串項鍊。

    她的白髮比全家福上多得多。但我的想法和十年前一樣，毫無疑問，她年輕的時候一定是個美人，所以一頭白髮，滿臉皺紋也還是老美人。

    況且敵人的敵人就是我的朋友，所以我衝上去給了她一個大大的擁抱：「奶奶！」

    啊，她也沒有老人味。倒是有股淡淡的香氣，我覺得是從她的衣服傳出來的。

    祖母很高興我的到來，即使差點被我衝倒。她眯起眼睛，仔細端詳著我，然後在我的臉上親了一記：「長得越來越像你姑姑了。你爺爺看到你，一定會很高興。」

    爺爺才不會高興。他和爸爸都是不會笑的男人。我嘻嘻笑：「那麼我是姑姑的私生子，這件事情沒有錯咯？」

    祖母明顯嚇了一跳：「當然不是！」

    ————下接出書手打版————

    醫院餐廳，林沛白見四下無人，對沈最神秘兮兮道：「師父最近有情況？」

    「一個字形容，就是……」他畢竟不敢造次，於是貼著沈最的耳朵輕輕發了個開口音。

    沈最一口炒飯噴出來：「小林！說你師父馬叉蟲不好吧！」

    林沛白舉了個正常的例子。護士養了一缸風水魚，一日查房經過，小護士正在數魚頭：「咦，怎麼少了兩條？」

    他早餐會上吃得有點多，恰好打了個嗝。聶未瞥了他一眼。

    「你猜師父說什麼？他居然說了句：『你吃了？』」

    說完了之後，師父還低下頭去笑！如果不是在蜜月中，怎麼會得意於這樣扭曲的笑點？

    沈最突然想起一事：「你還記不記得我們和你師父打賭他是不是處男？」

    不是逞強，他是來真的。

    兩人面面相覷，突然有種大限臨頭，須奮力一搏的感覺。惶然戰勝了好奇。林沛白低頭扒飯：「我不敢。」

    消防英雄的遺孀無所畏懼。手術台上，沈最數度想問，欲言又止。她是過來人，這眼角眉梢的春意，是靈欲合一的印記。

    但聶未從未問過沈最死鬼老公的任何問題。她想她也應該尊重這隻猛虎的意願，不去驚動他鼻下的那朵薔薇。

    「林沛白。」

    「什麼？」

    「魚骨頭吐出來。」

    「冤枉啊！」

    不僅沈最拿他開涮，隔兩天在住院部樓下遇到聞人玥，林沛白向她討點心吃，她笑嘻嘻拒絕：「聽說小林醫生喜歡吃觀賞魚。」