第40頁

    「你一定要把我的床弄髒了才甘心。」

    樂知時帶著哭腔反駁，「是你讓我哭的。」

    宋煜沒說話，還是一副很不擅長哄人的模樣。樂知時把頭埋在他的肩窩，這下子鼻涕也不敢擦了，打著哭嗝斷斷續續問：「衣服不會髒嗎？」

    你是真的很愛問問題。

    宋煜沉聲說：「髒了你洗。」

    這下子樂知時算是肆無忌憚地哭起來，又像小時候一樣哭聲震天響。宋煜靜靜躺著，眼神放空。這場面對青春期的兩人都有些陌生，但小時候他們常常這樣相擁，對兒時的宋煜來說，樂知時就是一個吵鬧的小玩具，上了發條似的跟在他後面，就像貓和老鼠里那隻怎麼也甩不掉的小鴨子，但只要抱一下，他就會平息下來，會很快入眠。

    入眠後的他變得很乖，和大人們形容的那樣，像個洋娃娃。

    長大後的樂知時，清醒的時候仿佛睡著，很乖，不隨便哭鬧，懂事又討喜。青春期的小孩都羞於盡情地大哭一場，好像他們的煩惱不配稱之為煩惱，不值一提，無足輕重，仿佛說出來都帶著強說愁的做作。只有在宋煜面前，樂知時才可以毫無負擔地釋放。

    哭聲小了些，樂知時不住地吸著鼻子，默契讓宋煜猜到他要說話，於是留了留心。誰知他居然摸到宋煜的手臂，拉著他的手放到後背，帶著鼻音提了一個小要求，「你能拍一下我的背嗎？」

    宋煜沒拒絕，抬手輕輕拍了一下。樂知時抬頭看他，「我說的『一下』不是數量單位。」

    「嗯。」宋煜應了，手輕輕拍起來，他問，「還委屈嗎？」

    他們對彼此的理解都是無障礙的，樂知時很快就能理解，給出答案，「也不是特別委屈，他說的也是事實，可能他自己都想不通為什麼被我打。」說到這裡，樂知時竟然還破涕為笑，「但欺負同學就是該挨打，你不知道，他都是拿腳踢別人的。」

    宋煜嘴角繃緊，「以後這種事不要再參與了。」

    「哦。」樂知時又閉上了眼，像是鑽進一個溫暖的繭里，放空了大腦，他輕輕開口，「其實我都快不記得我爸媽長什麼樣了。」

    宋煜拍著他，「你床頭櫃不是擺著照片。」

    「照片不會動，真人和照片不一樣。」樂知時問，「你見過他們嗎？」

    「見過。」宋煜想到他們的名字，第一時間回憶起的就是他們結婚時的場景，在一個海灘上，小小的一個用花編織出來的拱門，來賓也不多，他是其中一個花童。那時候應該是不記事兒的，但是他意外的印象很深刻。

    那是他對美好婚姻最初始的感受。

    只是美好的東西大多易碎。

    「他們是很好的人。」宋煜拍著樂知時單薄的後背，「你媽媽很美，做的通心粉很好吃，她說話聲音也很溫柔，會一點中文。你爸爸很風趣，他送我的生日禮物是我收到過最特別的。」

    樂知時在他的肩膀蹭了蹭，說話的語氣有些含糊，感覺快睡著了，「什麼禮物？」

    「一張他手繪的地圖，上面標了他去過的地方。」宋煜說，「他說，要多看看世界。」

    還說，標記好的其他地方，以後他們可以一起去。

    「他都沒有給我畫。」樂知時抱得緊了些。

    大概是打算解鎖了新的成就之後再給他畫的，宋煜想，或許就在登過那次高峰之後。但他沒能說出口。就這樣拍下去，樂知時也漸漸睡著了。宋煜試圖鬆開懷抱，可樂知時仿佛能感應到什麼似的，退一點點，他都能蹭到懷裡。

    都這麼大了，哄他睡覺還是一件很勞心費力的活兒。

    樂知時睡得安穩，鬧鐘響起的時候床上只有他一個人，午休時間很短，看看表也才過去十幾分鐘，但仿佛已經充滿了電。他躺在宋煜的被窩裡發了一會兒呆，又卷著被子滾了半圈，把自己裹起來，再滾回去，把自己解開。

    好舒服。

    咚咚兩聲敲門聲傳來，樂知時抬起腦袋，看見換了另一套校服的宋煜站在門口，兩手利落地把校服領帶打好，「走了。」

    「哦，馬上。」

    站在玄關口，樂知時特意對著鏡子檢查了一下自己的儀容，眼睛果然腫了，幸好夠大，不然肯定很難看。嘴角好像比之前好了一點，樂知時舔了舔。

    好苦的藥味。

    宋煜載著他上學，路上炒栗子的香味飄了好遠，趁等紅燈的時候樂知時自己跳下單車買了一大包，坐在后座吃得很香。到了校門口，宋煜把車停好，一轉頭就看見正好也剛停了車一臉賤兮兮笑容的秦彥，對方搖頭咋舌，好像撞破什麼好事似的。

    「你小子為了弟弟又鴿我。」

    「閉嘴。」宋煜轉身準備走，都忘了旁邊有個樂知時，一下子就撞他身上，撞得樂知時後退半步，手裡的炒栗子袋子差地撞掉出去，又被他緊緊接住。

    「疼。」樂知時拿手捂了捂自己的胳膊肘，上面還有白天打架的淤青。

    秦彥像是見了寶貝似的上前扶住樂知時的肩膀，「哎呦快讓我看看我們家樂樂的光榮戰績，太厲害了，一開始她們說的時候我都不信。」

    樂知時抬頭看他，正經說：「這不是什麼光榮的事。」

    「噗。」秦彥一下子沒忍住笑了出來，越笑越起勁兒，「你弟心眼兒忒大了，還知道打架不是好事兒呢。」