第34頁

    近來小區裡的人總喜歡多看蓮舟幾眼，甚至有人特意和她打招呼只是為了告訴旁邊的人「就是她」，多幾次，蓮舟就把目不斜視的習慣貫徹到底了，別人把她當做一塊肉，她也把別人當做肉。

    「小姜？小姜！」菲菲媽牽著菲菲，從一棵棕櫚樹下朝蓮舟快步走來，坡跟鞋踩得咔咔響。

    蓮舟有些詫異，站住了：「哦。」蓮舟心裡明白得很，小區里關於自己的流言多半是從熱心的菲菲媽嘴裡傳出去的。

    菲菲媽今天打扮得仔細，眼線和腮紅都畫上了，裙子也是真絲的，精神頭很足，可惜臉上帶著居高臨下的關懷：「好久不見你了，怎麼這副樣子？最近很累吧。」

    蓮舟點點頭，淡淡說：「還好。」

    菲菲媽努起嘴，從鼻腔里嘆出一口氣，像是在想什麼，片刻後眼珠子轉了轉：「你這麼漂亮，沒什麼好擔心的，大不了再找一個人傻錢多的，往後日子還是舒舒服服過，你說是吧？」

    不怎麼中聽的話配上掩不住的優越感，菲菲媽就像一塊發酸的奶油蛋糕，蓮舟終於確認菲菲媽眼裡的光彩是得意，她笑笑，朝挖耳朵的菲菲說：「菲菲，你先回家，我和你媽媽聊會兒天。」

    菲菲媽鬆開手：「去吧，叫奶奶把花蟹煮了。」菲菲點點頭跑開了。

    蓮舟看著滿含期待的菲菲媽，嘴角勾起來：「菲菲媽，你這張臉要是賣得動，恨不得擺到豬肉台上漫天要價吧？」

    原先的姜蓮舟就像一隻綿羊，軟軟的，弱弱的，掐它一下，它只知道咩咩叫著躲開，被蓮舟陰鷙的眼睛盯著，菲菲媽先暗吃了一驚，才反應過來自己被羞辱了：「小姜，你說什麼呢？！」

    蓮舟湊近她，她向後躲了兩步，蓮舟一把拉住她，垂著眼帘，用氣聲低低地說：「我家裡供著七個古曼童，他們說要把你的舌頭再養長一些，農曆七月十四的時候割成小塊，用鐵簽串起來吃。」

    「啊呀！你胡說什麼！」菲菲媽掙開蓮舟，仔細看清了蓮舟的表情：她背靠著夕陽無力的淡金色光芒，長發散亂垂在兩側，原本漂亮的臉龐現在只剩下一片模糊蒼白的陰冷，像一具空心石膏像。在這七月的熱氣里，菲菲媽沒有來地渾身一冷，甩下一句「神經病」，匆匆走開了。

    蓮舟一直在後邊看著她，直到她飛快鑽進大樓的陰影里，消失在建築中。蓮舟站直身子，重拾回家的路。

    網購的紙箱已經到貨，就靠在門口的地墊旁，蓮舟打開門，把厚厚的紙箱盒子拖進屋，靠在鞋櫃邊，李復青從書房出來：「你回來了。」蓮舟把購物袋遞給他，自己在門口拆快遞。

    蓮舟已經答應李復青，這個月底和他一起搬到麗江定居，沒商量過蓮舟在那邊要以什麼為生，沒商量過要租房還是買房，也沒商量過在那裡要以什麼身份生活。蓮舟點清箱子數量，把它們分配到不同的房間。今晚就可以開始收拾，李復青說過，屋裡所有東西他都必須檢查一遍，由他決定每一件物品的去向，不然會「留下味道，招來野狗」。

    廚房裡爆發出干煸豆角的香氣，蓮舟站在客廳，手裡攥著拆快遞用的美工刀，朝廚房的方向長久地注視，那道夕陽從廚房和衛生間之間的窗斜斜打進屋來，滾起陣陣白色煙霧，蓮舟仿佛聽見有人在呼喚她，叫她迎著那道光過去，她躡手躡腳走過去，扒著廚房的冰涼門框往裡看。

    李復青背對著門正在炒菜，一泵蚝油擠在鍋鏟上，翻進豆角里，鍋里發出歡快的炙烤聲。蓮舟輕咬住下唇，呼吸急促，她在心中反覆默念：結束吧，結束吧，就在這裡結束吧……

    「蓮舟？」李復青並沒有回頭，「你有記得買大蒜嗎？」許久沒有得到回應，李復青把豆角裝進盤裡，回頭看了一眼，蓮舟站在門邊，眼眶泛紅，他關了火：「你是不是忘記買大蒜了？」

    蓮舟搖搖頭，從褲兜里抓出來兩頭蒜，幾片灰白蒜皮跟著飄出來：「在這裡，忘記給你了。」

    碰撞

    李復青瞟到蓮舟另一隻手上的刀，伸手把刀拿過去了：「刀用完了要收起來，你這樣容易割著手。」

    太陽落山後，桌上擺好了兩菜一湯，李復青脫掉圍裙，兩個人就著新聞聯播的聲音一起吃晚飯。蓮舟吃得心不在焉，新聞里一點風吹草動都會把她吸引過去，她最近總夢到自己的臉被貼在那方匣子裡，就在新聞主持人的右側。蓮舟再回頭吃飯時，飯碗裡多了兩塊肉，她抬眼看李復青，他鬢角蒙著一層細密汗珠，他平時是多整齊乾淨的人……蓮舟低下頭吃飯，一隻手把紙巾盒推到他手邊：「你擦下汗吧。」

    這個死去多年的房子好像重新活過來了，陽台新澆了水的植物整整齊齊，屋裡有新鮮水果的香氣，冰箱門縫上那一層污垢也不見了，蓮舟洗過熱水澡，帶著一身水霧和香氣回到房間，床上就躺著一個看書的人，活生生的、會說話會笑的人，蓮舟已經分不清自己對他究竟是愛還是恨，母親的死喚醒了蓮舟的危機感，她從之前破罐子破摔的放縱中驚醒，重新陷入了掙扎。

    李復青放下書，頎長的手指按在書上，朝梳妝檯前發呆的蓮舟輕聲說：「過來呀。」

    蓮舟垂著眼爬上床，被李復青單手攬過去緊緊按在臂彎里，他吻了一下蓮舟濕潤的額頭，又吻一下她的臉頰，冰涼的眼鏡碰在鼻樑上，蓮舟像只兔子般偷偷縮了一下，他笑著把眼鏡摘下放到一旁：「我念詩給你聽。」