第4頁

    這天立冬，母親愛吃的餃子店提早打烊，弟妹和蓮舟商量好，去菜市買了兩斤麵皮回來，兩個人偷偷在廚房包餃子。

    母親悄悄爬下床來，窺見擠在廚房有說有笑的兩個人，霎時哭天搶地：「你們兩個蛇蠍心腸的女人，想餓死我呀！餓死我呀！」

    蓮浣不知在外面受了什麼氣，聽見母親叫嚷，衝進來往他老婆臉上打了一個大嘴巴子，夫妻兩吵起來，碎豬肉糊在地上像某種動物未消化的糞便。

    蓮舟手忙腳亂想拉開蓮浣，母親轉頭罵起蓮舟來：「你怎麼還幫起她來？你個沒用的□□，連個兒子都生不出來，剋死了你爹，又剋死你男人，現在來克你弟弟了！」

    「媽？！」兩股熱淚從蓮舟眼裡湧出來，她呆站了片刻，衝進自己房間裡，隨手撿了幾件衣服塞在包里，摔門而出。

    母親不喜歡蓮舟。與親情、血緣毫無關係，僅僅因為蓮舟是女孩，母親把她從奶奶那裡受的氣成倍撒在蓮舟身上，稍不順心，就翻著白眼罵蓮舟是「母狗、賤貨、狐狸精」。

    像凜冽北風裡倔強盛放的梅，蓮舟偏偏越長越好看，越來越像奶奶，母親對蓮舟的無名恨意也越來越深。

    這些事蓮舟很少告訴別人，因為那些千篇一律的安慰令她作嘔：「哪有媽媽不愛自己孩子的，你要理解她的苦處。」

    蓮舟在外地念大學時，父親心梗去世，母親以男孩上學花費大為由，斷了蓮舟的生活費，蓮舟靠周予接濟撐到了寒假，再去流水線打工掙下一年的學費。

    或許是因為蓮舟出嫁時的彩禮足夠豐厚，或許是因為體力跟不上喋喋不休的惡意輸出，母親這幾年對蓮舟的態度稍有好轉，周予死後，她又變回了當年咄咄逼人的樣子。

    蓮舟渾身發燙，飛快地走在路上，腳上的單鞋掉了幾次，她為了勾住鞋子，腳趾頭被磨得又燙又辣。

    天氣已經有了幾分涼意，走了十來分鐘，蓮舟身上的汗被風吹涼了，腦子也漸漸清醒。她攔了輛計程車，回到自己家。

    推開門，洗滌劑的味道撲面而來，蓮舟還是在這劣質的香里嗅到了一絲腥。

    她打開燈，燈光冷冷的，屋裡的陳設一如從前，只是落了不少灰。蓮舟在沙發上呆坐著，想到李復青陰森森的眼睛，想到血肉模糊的周予，想到母親的乾嚎、蓮浣的嘶吼、弟妹的哭喊，那些東西越來越遙遠，好像和自己其實沒什麼干係。

    餃子只包了二十來個，她們在鍋里先下了四隻，還沒來得及撈起來嘗嘗——蓮舟覺得肚子餓，起身開冰箱，看到半碗凝固的魚湯，那個腦袋還卡在那裡，眼窩處黑洞洞的。

    蓮舟關上冰箱，從背包里抽出一件藍色毛衣套上，下樓去吃晚飯。她走在小區的淡黃色燈光里，有個男人的聲音在跟前說：「姜蓮舟？這麼巧？」

    蓮舟抬眼，看見跟前站了一個很整齊的男人，雖然他的倒梯形下巴上圍著一圈青須，頭髮略顯稀疏，但身板很直，肌肉勻稱，渾身上下散發著一種英武的氣息。

    這張臉很熟悉，但她想不起來。

    「不好意思，您是？」蓮舟陪著笑問。

    「我是俞彧，警察，上個月您愛人……」俞彧說。

    「哦，哦哦，不好意思，您好啊。」蓮舟盯著他沉默了片刻，又說，「是有線索了？」

    俞彧雙手插在褲子口袋裡，踮了踮腳，苦笑著搖頭：「最近忙，隊裡氣氛比較緊張，這不今天立冬，刁隊長讓我們回家吃個團圓飯……我，孤家寡人嘛，到處走走。」

    俞彧是特意來找姜蓮舟的，門衛剛剛告訴他姜蓮舟很久沒回來了。

    「一起吃個飯？」蓮舟指了指大門對面亮著燈的小館子。俞彧點頭說好，眼睛沒離開過蓮舟。

    俞彧的眼睛不算大，和蓮舟一樣帶著淺淺的蒙古褶，或許是心虛，蓮舟覺得他看誰都像在看犯人。蓮舟不敢避開他的目光，只好迎著那眼神看回去，被蓮舟泛著淚光的微紅眸子一看，俞彧又紅著臉挪開眼。

    蓮舟話很少，吃飯時她一直低著頭，另一隻纖細的手按著鬢邊垂下的長髮，她的頭髮很濃密，又很輕盈，黑色的，凌亂的，微微卷著，像春天茂盛的垂柳。

    俞彧從她光潔的額頭向下看，直溜溜的長睫毛，挺拔的鼻粱中間有一個小小的起節，蒼白的櫻桃唇，都泡在餃子湯的熱氣里，霧蒙蒙的。

    蓮舟忽然抬頭，撞上了俞彧的目光，兩頰的潮紅蔓延到耳根，最後整張臉都通紅得像一顆熟透的血桃。俞彧把這侷促當成害羞，跟著一起忸怩起來。

    「我吃飽了。」蓮舟看著俞彧紋絲未動的碗。

    「好。」俞彧看蓮舟要起身，連忙說，「等一下啊，我想問你幾個問題，真的就隨口問問。」

    蓮舟坐好了，看著俞彧。俞彧說：「周予他有沒有外遇？我知道你說過你不知道……就是，你覺得，你覺得他有沒有外遇？」

    「大概有吧。」蓮舟忽然自嘲似的笑了笑，「如果沒有外遇，他怎麼解決生理需求？」

    俞彧覺得蓮舟還挺可愛，但他沒露出喜愛的表情：「你覺得他的外遇對象會是誰？」

    蓮舟很乾脆地答道：「不知道，他的事情我很少管，他也不喜歡我管他。哼，就算這一次他不死，總有一天我也要殺了他的。」

    蓮舟說著，紅腫的眼睛又流下兩行淚水。俞彧沒有再往下問，他三兩口把餘溫尚在的餃子吃完，提出送蓮舟回家。蓮舟同意了。