第37頁

    他笑說：「想看便走近一些來看。」

    她背對著他，半響方才低聲道：「不想看，誰要看。我才不想看呢。」

    他另取了一張空白宣紙在手，寫下三個大字，停筆，往紙上吹了一吹。她這時又回過身子，兩眼像是掛在夜空上閃亮星辰。她眨巴眨巴眼睛問他：「你寫了什麼？」

    他便把吹乾字跡的宣紙遞到她面前去，她指著當中一個字說：「這個字我好像認得，是月，對不對？」見他不語，臉上又紅了一紅，「莫非不是月？莫非我認錯了？我看著明明像月的呀？」怕被他笑話，遂一跺腳，扭身便要走開。

    他在身後問：「你不識字？」

    她駐足，垂首悄聲說：「嗯。」想了一想，又道，「兩個哥哥倒是上過幾年學堂的。我們小戶人家，是不會教女孩兒認字的。」

    他向她招手，柔聲道：「過來我教你。」

    她矜持地站在原地不動，他定定看她，卻不說話，等了許久，終於，她還是慢慢退了回來。

    他一笑，指著紙上的三個大字，道：「這三個字是你的名字。鍾月喚。」

    電梯門打開，有客人站在門口，收起紛亂的小心思，整理情緒，換成笑臉，說了一聲歡迎光臨，伸手為客人擋住電梯門。等客人入內，按下三樓按鍵，將客人引往居酒屋內。電梯上升時，客人百無聊賴，扭頭四處打量，電梯內空間狹小，連廣告也沒有張貼一張，看無可看，就盯著她的名牌，隨意問了一聲：「嗯，名字叫五月醬……五月醬多大了？」

    五月微微一笑，說：「女生的年齡可是秘密哦。」

    客人也笑，說：「五月醬的日語說得很好嘛。」

    她搖頭：「哪裡，只會幾句日常用語而已。」

    「發音也不賴嘛。」

    因為心情多少有些不好，對這樣的對答厭煩不已，打了個哈哈，客客氣氣道：「謝謝。」然後就住了嘴，眼睛看望旁處。這樣一來，客人多半會覺得無趣，也就不會再搭訕說話了。

    其實，在她和客人的這一段對話中，大部分都不是標準應答。

    在赤羽，客人的每一句問話，和客人的每一句聊天都是有標準應對句式的。當然，標準答案都出自媽媽桑美代。

    客人們看見年經女孩子，仗著酒上頭，再加上赤羽一貫以來的風氣，自然是要想法設法調笑兩句的。女孩子們最常被問到的就是芳齡幾何老家哪裡，還有就是有無男朋友等。

    問到年齡時，標準答案有兩三個。不介意的，直接告之即可，但諸如「我今年二十，生日在九月，屬牛」之類的答案未免太過無趣。這時，不妨和客人賣個關子，跟他說：女孩子的年齡是個秘密哦。

    瞧，這個答案就有趣得多。如果遇到窮追不捨的，也可以說：你猜猜看？我像是多大呢？

    客人能不能猜中不是重點，重點是這句話會讓你給客人留下調皮又可愛的印象。

    所以，後者才是赤羽風格的標準答案。

    問到有無男朋友的，能說實情嗎？當然可以，隨意就是。畢竟，你是服務員，又不是小姐，不靠賣藝賣-身吃飯。但是作為不成文的規矩，居酒屋的女孩子們不管年齡多大，不管自己早在八百年前就已經成為某個廚師的渾家，卻都一律聲稱自己是單身狀態。

    為什麼？why？なんで？原因自己想。

    總之哪怕你孩子都三歲了，會打醬油了，也要羞羞答答地說：「哎呀，討厭，幹嘛問人家這種問題啦！」這時，還可根據當時的情景酌情配上相應的動作：捂臉，嬌笑，或是臉上現出一團紅暈——假如你可以的話。

    總之答案要最後才能拋出：「人家男朋友募集中哦——」聲音要拖得長長的。日語說得好的，還可以再加上一句，「請你幫人家介紹一個好嗎？」

    那些自命風流的老男人就會春心蕩漾地指著自己的鼻子問：「那，你看我行不行？」

    你能說他快退休、眼見著就要步入老年人的行列，說他黃麵皮蒜頭鼻、丑賽一頭驢嗎？當然不能，你最好這樣回答：「可以啊，你正好是我喜歡的類型呢。可是，你家裡的太太答應你和我交往嗎——」

    怎麼樣，不是狡猾又可愛？不是很撩人？

    遇到問老家哪裡的，也可直接告之。但還是那句話，太無趣。這時，來自安徽的就可以反問他：「你聽說過黃山沒有？去過那個地方嗎？很美哦，山腳下有溫泉，山頂山一年四季有雲霧繚繞，猶如仙境。我家就在山腳下呢。」哪怕你家離黃山還有十萬八千里，也可以這麼回答他，反正你是安徽人沒錯。

    他若真是那等孤陋寡聞之人，從沒有聽說過黃山這個地方，你就可以用手指在他掌心一筆一划地認真而又輕柔地寫下「黃山」二字，最後叮囑他一聲：請記住我是黃山的由紀子真紀子美和子菜菜子，不要忘記我哦。

    放心，這麼一來，他肯定不會再忘記你了。除非那幾天在他掌心寫字的女孩子太多，而你長得實在不咋地。

    而假如你來自陝西江西等地，你會傻到和客人說我來自著名的抗日根據地嗎？當然不能這麼說。和黃山同理，你可以和他說西安，說兵馬俑，說大雁塔，說在華清池沐浴的楊貴妃，最後還可跟他說：「假如你哪天去西安旅遊，我可以領著你四處觀光哦。」

    千方百計地給客人留下好印象，以此使他記住你，這樣做，能有什麼好處嗎？好處當然有，他訂位子的時候，可能就會點名：「請給我安排在××子負責的區域。」