第469頁

    著名數學家陳景潤用掉了成噸的草稿紙，金百慧才走到哪一步呢？她還差得遠。

    她左手的筆速如飛。

    客廳里，媽媽哭得撕心裂肺。

    沒過一會兒 ，媽媽衝進金百慧的房間，搶走她寫字的簽字筆：「金百慧，你還能學，還在寫卷子，這都什麼時候了，你不關心爸爸媽媽的死活了？媽媽養你有什麼用？有什麼用！」

    金百慧有些茫然。

    她的右手痛到麻木，心底也有好多地方早就麻木了。這導致她承受感情，或者說，承受所謂「愛」的能力變得比一般人更遲鈍。

    這並非壞事。

    高度敏感、高度細膩的心思是一把雙刃劍，終歸要割傷自己，所以西方有一句俗語——「共情是一種詛咒」。

    金百慧在短短十三年的人生歷程中徹底地脫離了這種詛咒，卸下了那一把雙刃劍。她有意識地鍛鍊自己的思維無限趨近於理性，這也是她的父母所期盼的結果。

    然而，今天，媽媽又忽然問她：「金百慧，我養你有什麼用？有什麼用？」

    她抬起頭，坦然地說：「我做了世界級數學家，你是數學家的媽，我們都能被寫進教科書。」

    媽媽忽然抹起眼淚：「你玩沒玩好，學沒學好，在學校待多久都交不到朋友，這是爸媽教你的嗎？」

    溫熱的淚水落在試卷上，將單薄的白紙燙出一個又一個的濕印。金百慧扯下一小卷衛生紙，輕輕擦拭她的卷子：「媽，眼淚白流了，我用不著朋友。就算我有朋友，朋友不努力，我會每天罵她，就像你們對待小時候的我那樣。我真累了，管不著別人。」

    媽媽沒再說話。

    金百慧知道，她的媽媽也累了。

    *

    初一上學期過得飛快，轉眼就到了寒冬臘月，「競賽班寒假集訓」期間，省立一中安排了一次摸底測試——這次測試不排名，老師會給每一個同學判分，再親手將試捲髮到同學們的手上，盡最大可能保護大家的成績隱私。

    金百慧不贊成這種做法。

    她認為，考試就是「弱肉強食，適者生存」，不公布弱者的成績，無疑削弱了強者的快樂。

    為此，她特意找到了集訓營的負責人翟老師。

    翟老師卻告訴她：「沒有人永遠不會犯錯。你要寬容別人，寬容自己啊，金百慧。」

    最後一句勸告，簡直擲地有聲。

    金百慧在考場上回想起了翟老師的話，解題的速度變得越來越慢。她也不知道自己在幹什麼，就是有那麼一段時間，注意力很難集中於卷子上的數學試題。

    於是，春節前的最後一次考試，金百慧輸得一塌糊塗。

    滿分一百，她只考了七十二。

    拿著這樣一份試卷，父母都不允許她踏進家門。

    大年三十的晚上，金百慧被罰站走廊。

    金百慧背著沉重的書包，站在冷冰冰的過道上。她背靠著自家正門，書包向下滑動，雙腳稍微往前伸，心中暗想：金百慧、房門和地面三條直線，構成了一個直角三角形，已知金百慧身高一米六二，求三角形的解的範圍？

    她一邊心算，一邊望著窗外。

    遠方的公園正在燃放新年煙火，漆黑的夜幕被五光十色的璀璨煙花點亮。到了夜裡九點多鐘，忽地飄來幾朵烏雲，降下一場急雨，煙花消失得無影無蹤。

    金百慧旁觀這一幕，心情格外平靜，就像秋遊時遇見一朵小花，上學時見到天邊的白雲，她展現了這個年紀最不該有的適應性。

    有那麼一剎那，她腦海中閃過一個問題——此時此刻，林知夏正在幹什麼？

    *

    此時此刻，林知夏因為年夜飯吃得太飽，而癱倒在自己的小床上。她的媽媽坐在床頭，一邊摸她的頭髮，一邊問：「夏夏還難受嗎？媽媽給你拿點健胃消食片？」

    林知夏搖頭：「不，我要自己消化掉……我吃了太多蝦仁水餃和魚丸。」

    「原來你知道自己吃得多啊，」林澤秋站在一旁冷嘲熱諷，「你今晚就跟小豬沒兩樣。」

    林知夏並未回擊他，只是扯了扯媽媽的袖子：「媽媽……」

    媽媽就批評了哥哥：「秋秋，好好跟你妹妹講話，別一天到晚都帶刺，跟小刺蝟似的。」

    林知夏爆發一陣歡笑聲。

    媽媽和哥哥離開她的房間之後，她拿起床頭的座機聽筒，給江逾白打了一個電話恭賀新年。江逾白在電話里祝福她：「新年快樂，萬事順利，學業有成。」

    林知夏就評價道：「江江江江逾白，你好正經。」

    江逾白正準備問「我什麼時候不正經」，又覺得這句話超出了友情界限。他轉而說：「新年來了，你也可以正經一點，林林林林知夏。」

    「我印象中你最正經的是那一天……」林知夏惟妙惟肖地模仿他講話的語氣，「謝謝你送我的王冠，林知夏，我會妥善地保存它。」

    江逾白被林知夏這麼提醒，就記起了她用小王冠給他加冕的那一場儀式。他正對著手機的左耳微微發紅，林知夏又打了個哈欠：「我吃得好飽，現在困了。我想睡覺了，我們明天再聊。」

    江逾白和她道別：「晚安，你早點睡吧。」

    「嗯嗯，你也是！」林知夏一如既往地熱情回應他。

    掛斷電話之後，林知夏開開心心地躺平。她伸長雙腿，蓋好被子，在短短几分鐘之內進入夢鄉，擺在床頭的座機忽然又爆發巨響。