第8頁

    安城小區內共有27棟居民樓。樓房的外部瓷磚泛黃，水泥長杆拉扯著雜亂無章的電線，還有幾戶人家在自家樓下私拉了兩條線路，偷偷用電。

    樓與樓之間堆放著些許雜物。騎著三輪車的中年男子手拿撥浪鼓，正在附近收破爛。他把三輪車停在那一堆雜物旁邊，彎腰撿起散落在地上的紙殼箱。

    不遠處有一條路，路面像是被挖壞了，落下一個大坑。坑中積聚著渾水，匯成一條溝渠。林知夏一腳跨過水溝，飛快奔向一家小型超市，喊道：「爸爸媽媽！我回來了！」

    媽媽坐在收銀台旁邊的椅子上，手裡拿著一個帳本。她用原子筆算了兩回，罵道：「老林！老林！你給我過來！」

    爸爸立刻走了過來。

    林知夏的爸爸今年才三十三歲。他還年輕，妻子就愛叫他「老林」，他也沒辦法。他和妻子同齡，當年兩人剛滿二十歲，就在老家擺了酒席，借了些錢，奔赴省城打工，做些小本生意。

    他和妻子共有兩個孩子。老大叫林澤秋，是個男孩，今年剛上初一。林澤秋出生時心臟有點毛病，做過兩次心臟手術，現在沒事了。藉由林澤秋的「心臟問題」，他和妻子成功得到了二胎許可，於是又生出了林知夏。

    林知夏這個孩子……

    怎麼說呢？

    她非常特殊。

    比如現在，她扒在收銀台旁邊，撒嬌道：「媽媽，媽媽，把帳本給我……我幫你看。」

    所謂「收銀台」，就是一個玻璃柜子。柜子里擺滿了10元以上的菸酒。檯面上，放置著一桶大大卷，還有數百隻棒棒糖，插滿了一塊半球形的軟體塑料。

    林知夏伸手去抓棒棒糖。她繼續對著媽媽撒嬌：「媽媽，媽媽，我幫你看帳本，你給我一隻棒棒糖好不好？我想吃草莓味的棒棒糖。」

    媽媽嚴肅地回答：「不行！」

    林知夏默不作聲，兩汪淚水蘊在她的眼睛裡。她的膚色很白，白得像雪，眼珠又很黑，長長的睫毛沾著淚珠，要多可愛有多可愛，要多可憐有多可憐——她媽媽根本招架不住，很快就心軟了。

    媽媽溫聲對女兒說：「夏夏，媽媽跟你講了多少次，你不能老是吃糖。我每次進貨，一共就進了這麼多，全都給你吃了，我們賣什麼東西？」

    爸爸還在一旁調解：「一塊糖，不礙事吧？」

    「要你管？」媽媽不捨得對女兒發火，怒氣全部轉移到了老公身上，「你昨天的帳，記到了哪兒去？我對不上帳，還差七十塊錢的菸酒……」

    爸爸媽媽說話時，外面忽然來了幾個人。

    媽媽立刻沉默。她打開玻璃柜子，將一排香菸擺得更整齊。

    這一群人都是三四十歲的中年男子。為首的那個人，則是林知夏的舅舅。舅舅是他們老家農村的第一位大學生，當年本科畢業之後，舅舅又讀了碩士，考取了「律師資格證」，從此留在省城一家大名鼎鼎的事務所，成為了一名光鮮體面的訴訟律師。

    舅舅家住在市中心的大平層，家裡還有個兒子，也就是林知夏的表哥。表哥比林知夏大一歲，剛開始讀五年級，也和林知夏同校。

    林知夏見到舅舅，很有禮貌地招呼道：「舅舅好。」

    舅舅西裝革履，腕間戴著一塊名表。他朝著身後幾人介紹道：「這是我的妹妹和妹夫，這是我的小侄女。」又對林知夏的媽媽說：「咱們老家來了四個親戚。我這個月的工作，特別忙，下個月我還要去上海出差。我這邊的狀況，你知道的，你嫂子啊，管我管得特別嚴，我家的空房間少，根本住不下四個人……」

    林知夏接話道：「舅舅，我家裡也住不下。我家只有三間臥室，爸爸媽媽住一間，我一間，哥哥一間。到處都是紙殼箱，客廳沒有落腳的地方。舅舅家就不一樣了，又大又敞亮。」

    舅舅一怔，摸了摸林知夏的頭：「夏夏，最近有沒有好好學習啊？」

    「沒有，」林知夏回答，「我只喜歡看電視和玩遊戲。」

    她躲開舅舅的手掌，躲到了爸爸的背後。她拽著爸爸的衣角，偷偷向外看，她發現江逾白和丁岩依然站在超市門外的台階上。

    她朝著江逾白揮了揮手。

    江逾白仿佛撞見了恐怖的洪水猛獸。他連退四步，退到更遠處。林知夏還沒出聲，江逾白轉身就跑，越跑越快，背影逐漸融入落日餘暉中。

    超市之內，又進來幾個客人。這些客人都是小區裡的住戶，也是林知夏父母的熟人。

    媽媽把舅舅和那四位親戚都晾在了原地。她招呼完客人，才開口說：「大哥，我每天凌晨四點出門進貨，還要帶孩子、忙生意，你把人往我這裡領，我也照顧不過來啊，是不是？」

    舅舅從玻璃櫃裡拿走一包中華煙，卻沒有付錢。他撕開煙盒，點燃菸捲，吐出一串稀薄白霧，左手揣進了衣服口袋。

    那親戚之中有人問：「我們住哪兒？你們給個准信。鄉里鄉親的，進城來打拼，能照應就照應，不能照應就算了！」

    其他幾人都連聲附和。

    舅舅右手往外一揮：「走吧。沒事，我來安排。」

    親戚們都稱讚他仗義，難怪能留在大城市做律師。

    林知夏目送舅舅走遠。

    她靠在門邊，心有所嘆。

    *

    黃昏光影黯淡，城市華燈初上。