第一章：楔子

    時代的一粒灰落在個人頭上，誰說就是一座山，我們經歷了困苦磨難，但絕不拋棄和放棄明天的希望。

    雨滴答在路上，靜悄悄的，略略有聲。街上的車輛，碾雨疾馳而過。行人寥寥，戴著口罩，蒙著頭，沒有言語，目光只盯著前方。

    1月23日，璽江，前所未有的超過千萬人口的城市被封，截止到這天的最新數據：全球確診571例，死亡17例，而幾乎所有的病例都來自於璽江或者相關。

    平常車水馬龍的璽江二橋上，此時只有孤孤單單的幾輛車，橋兩邊的拉索上印出的是璽江的風景和新年快樂，今天是中國農曆臘月二十九，還有一天，人們就會迎來庚子鼠年，九晨的小老鼠還有幾個月就要出生了，按照慣例，新年到來，應是廟會上人潮川流不息，喜慶有加，然而此時，空氣凝結，大家都被這種未知的恐懼所籠罩。

    曾無數次的埋怨璽江的吵鬧，可此時，看到被按下靜止鍵的城市，曾經熙熙囔囔的街道，只剩下孤獨的紅綠燈和閃著刺眼燈光的救護車，穆小柒的眼淚止不住往下掉，原來國泰民安就是車水馬龍，人聲鼎沸，原來幸福是想上班就上班，想扯著嗓子吵一架就吵一架，想擼起袖子打一場也行，我所熱愛的城市和人什麼時候才能回來。

    在要下橋處的斜拉索旁，有一人正翻在欄杆上，車停住了，暮璃打開雙閃，「我下車看看，你在車上等我。」

    「我們一起。」穆小柒拿著傘跟了上去。

    那人翻過欄杆，蹲在不足一米寬的橋樑沿上，在橋欄杆下的一個鐵盒子裡摸索著什麼，雨沒有停，雨水順著已經透濕衣服滴落。他感覺到一直滑落的雨水似乎停了，抬起頭來，頭頂上撐起了一把傘，是一對看不清面容的男女。

    「你怎麼拉？」穆小柒先開口問道。

    「我沒事，我是這橋上的守燈員，這根拉索的燈不亮了，我來檢修。」

    「這下著雨，您一個人嗎？」

    「我一單身漢，春節就留下來值班，一個人，可以的，馬上這橋上的畫面要換，這之前我要把這些不亮的都整亮了，這樣才好看，這橋是我們璽江的象徵，這兩江四岸的人天天都看著在，燈亮，希望就在。」

    確實，每次在家裡，只要看著橋上播放些什麼，就知道要過什麼節氣了，璽江的燈光秀是璽江人的心頭愛，聞名全國，每年國慶時，都有許多遊客慕名而來，那時知音號的觀賞票更是一票難求。

    「師傅，要換成什麼？」

    師傅頓了頓回答道:「璽江加油！」

    我們璽江人從來不服周，我們每一個人都在努力，我們的城市只是渡了一場劫而已，那麼多次的洪水肆虐都沒有衝破我們的城堤，如今也不會！

    …………

    有沒有過一個瞬間，怦然心動。只此一眼，從此萬千繁花過目而不入。

    2005年9月1日，九月的璽江市依舊炎熱，清晨的陽光都如同璽江市人的性格一樣格外熱烈。

    市委門前一條路上兩邊友好城市贈送的法國梧桐也不知道長了多少年，厚重密實的樹枝在路中間纏繞不分你我，將這個城市的政治核心掩謐在一片寂靜中。

    晨曦從點點縫隙里灑下來，整條路上灑滿影影綽綽的光亮。

    穆小柒一路上邊走邊晃蕩，用手去接樹影斑駁間漏下的一簇簇光柱，不亦樂乎、遠看笑靨如花。

    站在校門口的布告牌前，上學期期末貼出來分班公告還沒有撕下來，紅色的宣紙早被一整個盛夏的驕陽烤糊，但上面的名字卻依稀可見:

    高二（六）班：盛世華、黃笙、穆小柒、黃暮璃、楊若曦、張三石、蘇素、方九晨……

    這些名字被一整個盛夏的雨水淋刷，模糊成一團團墨汁糾纏在一起，混成一片，如同之後他們主人一樣，不知是誰纏了誰，誰又繞了誰。

    「你早上怎麼不等我就先走了，還有一大早你傻站門口著發什麼呆？」

    方九晨推著自行車走進校門看到在公告牌前站的筆直呆慫的穆小柒。

    「我早上醒的早，沒騎車走來的，我在看新六班我認識幾個人，熟悉熟悉。」

    「你離開了老古董的手掌心就開心成這樣，數清楚沒，幾個我們熟悉的？」

    方九晨和穆小柒不約而同的都穿了一身最愛白色的連衣裙，兩人就這樣現在門口，引起很多人的側目。

    「三個，你、我、楊若曦。」

    方九晨實在忍不住用手擋住雙眼。

    「我以後不能再說你是跟我混的，太丟人了，都高二了，你還只認識我和你的畫友。」

    「我哪像你，著名校花，每天有人排隊來認識你。」

    「敢拿我開心呢，你欠收拾。」

    那時的每一天，一串串清脆的笑聲蕩漾在校園的每個角落裡，伴隨我們從孩提時代成長為少年，伴隨我們走出校園，消匿於長成，埋藏於心。

    高二（六）班的教室就在教研主任室的樓下，兩人進入教室時幾乎引來裡面所有人的矚目。

    穆小柒已經習以為常，也很清楚的知道這些目光不是自己的。

    黑板上幾排清秀紅色的簪花小楷：

    請同學們自己找座位，三不准:

    以前是同桌的不准坐一起；

    關係好不准坐一起；

    異性不准坐一起；

    每周調整一次座位，以同桌為基本單位，向前移動三排，向左移動一組。

    本來牽在一起手迅速放開，互相看了一眼，方九晨環顧了一圈，找到楊若曦旁邊坐下，穆小柒跟在後面坐在一個極為雋秀的女孩旁邊。

    同桌的女孩在背單詞本，穆小柒坐下時都沒抬頭，離上課還有一會，新課本沒有發，很默契的兩人怕新班主任發現是死黨兩人不敢說話。

    百無聊賴的穆小柒端端正正的坐著看著窗外的公告牌發愣，思緒飄蕩。