第71頁

    他的掌心很涼，觸到她的睫毛上。

    周知意轉過身，看到他的手指有輕微的顫抖。

    「走吧。」陳宴沒有看她，拽過她的手腕，大步走到車前。

    周知意上車，繫上安全帶，牧馬人快速向外駛去。

    遠離了醫院，主幹道上的車輛少了許多，陳宴降下一半車窗，帶著涼氣的晚風呼呼地往臉上吹，吹散了周知意腦海里那一片觸目驚心的血跡。

    她頭腦清明了些，困勁慢慢爬了上來。

    吹著風，漸漸闔上了眼睛。

    須臾之間，半夢半醒的混沌里，耳邊獵獵的風聲似乎飄遠了，涼氣一點點飄散……

    ******

    周知意再次有知覺時，是她撞到了一個柔軟下帶著堅硬的「東西」。

    她迷迷糊糊睜開眼，就看到陳宴近在咫尺的胸膛，近得仿佛能聽到他的心跳聲，再往上，是他挺直的鼻樑和鴉羽般整片垂下來的睫毛。

    兩人目光對上，他的眼眸黑沉，深不見底，像是在她身上，又像不在她身上，她這才注意到陳宴此時傾身過來的動作像是在環抱著她。

    遲鈍的神經末梢慢半拍地接連在一起，像通了電似的，惹得她心頭一跳，她順著他的手臂側目，看到他貼在窗邊的掌心——此刻正被她的腦袋壓著。

    看來是她睡著了差點歪頭撞到腦袋。

    陳宴收回了手，垂眼去解安全帶，周知意揉著壓過他掌心的半邊側臉，皮膚上還停留著輕微的癢意，「幾點了？」她聲音有些啞，比平常軟了許多：「我睡著多久了。」

    「沒多久。」陳宴推開車門，回頭看了她一眼，周知意睡意消散，看了眼手機，竟然已經快兩點了，她究竟睡了多久？

    她想起正事，匆忙下車。

    幫徐碧君收拾了幾件衣服和住院所需的基本的生活用品，找了個旅行包裝起來，周知意拎起包，轉身對陳宴說：「今晚謝謝你了，太晚了，你先回去休息吧。」

    陳宴斜倚著門框，眉尾稍稍向下斂：「你呢？」

    「我去醫院陪奶奶。」周知意理所當然道。

    陳宴薄唇淡抿，垂眼看著她，極低地笑了聲，「這麼晚了，你還打得到車嗎？」

    「應該……可以吧。」

    陳宴睫毛輕垂，遮住眸底晦暗不明的情緒，聲色冷沉，語氣不太好：「你究竟懂不懂保護……」

    「算了。」舌尖輕抵了下腮幫子，看著她認真的神情，他突然什麼話都說不出口了，「東西給我，你去睡覺。」

    「真的不用。」周知意執拗地捏著包帶，「我一個人可以的，你……不用擔心。」

    「不想讓人擔心就聽話。」陳宴臉色冷下來，像是沒耐心再和她糾纏：「我去醫院，你回房睡覺，明早來換我。」

    陳宴一手拎著包，一手控著她的肩膀，大概是怕她犯倔，他的力道有些大，捏得她的骨頭微微發疼。

    陳宴幾乎是將她推到了房間裡。房間門大敞開，目之所及是她的書桌，檯燈還亮著，檯燈下攤開的，是她的素描本，檯燈旁邊的玻璃花瓶里是那朵風乾的白玫瑰。

    周知意快速走到書桌前，蓋上素描本，轉身倚著桌子看他。

    「門窗關好，如果害怕就開一盞燈，有事隨時給我打電話。」

    陳宴立在門框下，看著她。

    他今晚穿了一身黑色衣服，長身玉立，冷肅淡漠，發頂幾乎要頂住門框，遮下一片陰影。

    一如初見，他還是冷漠倨傲，不同的是，周知意再也感覺不到冷。

    不可思議的是，她好像，被一座冰山暖化了。

    「陳宴。」周知意稍稍站直了身體，右手抵著桌沿，摩挲著素描本的一角，「你能不能別對我這麼好？」

    「你這小孩——」陳宴稍怔，下頜線拉出利削的線條，他輕扯唇角，帶著三分散漫笑意：「——能不能別那麼逞強？」

    他黑眸沉沉，銳利如刀，周知意覺得自己仿佛被他看穿了。

    「我沒逞強，」她眨了眨眼睛，幾分試探，幾分執拗：「你再這樣，我會習慣的。」

    「習慣了又怎樣？」陳宴右手插/進兜里，好整以暇地望著她。

    周知意用力摳著素描本，眼睫輕垂：「習慣了——」她又抬眼，與他對視：「——會離不開的。」

    習慣了你的好，會慢慢依賴。

    如果以後你不在了該怎麼辦？

    不如開始就不要對我太好。

    「那就不離開。」

    陳宴沒片刻猶豫，沉靜凝視著她：「別較真，別逞強，會哭的孩子——」

    「——才有糖吃。」

    他右手從兜里拿出來，朝她一揚，丟過去一顆薄荷糖，轉身走了出去，「鎖好門。」

    周知意垂眼看著躺在掌心裡的糖，後知後覺地眨了眨眼睛。

    撕開包裝把玻璃般透明的糖粒放在嘴巴里，清涼微甜的滋味在口腔里蔓延開來。

    凜冽的涼意，絲絲的清甜。

    像陳宴的味道。

    是初戀的味道。

    ******

    周知意定了個鬧鐘，早上六點鐘就爬了起來，趕去醫院。

    早上降了溫，她去陳宴房間幫他拿了件厚一點的外套，闔上房門時，瞥見掛在衣架上的黑色棒球帽，她頓了下，跑回房間找出陳宴送她的同款帽子，戴在頭上。

    周知意在醫院外面的早餐店買了熱騰騰的早餐，拎著一路小跑到病房，推開門，看到陳宴正俯身拿著熱毛巾幫徐碧君擦臉。