第3頁

    他背著畫板，腳步遲緩，走到四十年前兩個人幽會的樹林。

    樹林已經不見了。取而代之的是一家伐木場，太陽照出工廠鐵門冰涼的金屬光，門後醜陋的機器在嗡嗡作響。

    他站在這裡出神。

    恍惚又看見少時最愛的姑娘，她穿著輕盈的白裙子，腳下一雙紅舞鞋，在復甦的林間無憂無慮地為他跳舞。

    後來幻影中的姑娘漸漸停下來，轉身對老畫家微微一笑，在微笑中，在春日的夕陽里消失了。

    一舞末了，樂曲終了。

    時間會抹平一切麼？

    時間並沒有如許力量。

    有的人紮根在心裡住下，哪怕後來再也不見面，思念的根系也只是越來越繁盛，穿透心臟，延伸到長長短短的血管里，揪住全身，日日不得安寧。

    許願又想起程楚歌。

    ——

    眼鏡盒外的房間裡沒有開燈。

    入夜了，寬大的玻璃落地窗下是一片華燈初上，交錯的街燈，別家的燈火，到處都亮。

    而這間黑漆漆的屋子裡唯一的光亮是窗前男人手指間的菸頭，紅紅的一個點，燙。

    他赤著腳，浴袍裹得隨意。他其實並沒有抽菸，只是把煙拿在手上，看著窗外出神。

    《訴說》的曲調仍在耳邊響。

    曲子裡，一個故去的姑娘在林間起舞。

    曲子外也有這樣一個故去的姑娘。

    她在窗戶外面的夜影子裡做了個文藝范，抬頭假裝專注地看著天上的星星，偶爾破功，回過頭來沖他笑。

    指間香菸漸漸燃盡了，紅光倏地更亮了一下，繼而熄滅。

    屋裡沒有光了。

    後來夜深了，城市的燈火也慢慢熄了下去，一片沉寂的黑暗裡，窗外看星星的姑娘也終於不見了。

    他終於低低說了一句話。

    「……願願。」

    第3章

    人作為有意識的存在者，理應享有一覺睡到自然醒的權力——即使沒有，至少也不應該大清早被人舉在半空里擦個不停，渾身上下蹭得直癢。

    然而眼鏡是不可能有人權的。

    眼鏡盒裡本來又黑又暖，許願睡得正好。忽然盒子被打開，一陣強光刺在臉上，還沒怎麼清醒，又是一陣可怕的失重感。

    像是睡得好好的，忽然被人丟上了正疾速上下翻騰的過山車，要不是出不了聲，她一定尖叫出來了。

    被人拿在半空里，什麼睡意都沒了。

    對一副眼鏡來說，這樣的高度是相當駭人的。

    這也就罷了，身上還被人拿柔白的眼鏡布擦來擦去，力道不輕不重，比被綁在地上撓痒痒還難受，掙扎不得，暈得視線都花了。

    這個人一定有潔癖，從鏡架到鏡片到托在鼻子上的兩個小圓片鏡托，一個角落也沒有放過。許願覺得自己幾乎掉了一層皮。

    她苦中作樂地想，好在他還不算太極端，沒把她丟進滾燙沸水裡高溫消毒，要不然，真是地府沒去成、懲治惡人的油鍋里卻走了一道了。

    終於擦完了。頭暈目眩里又一陣失重感，繼而鏡架和鏡托貼上了一片溫暖，有點像是她張開懷抱擁住了什麼東西。

    ……原來是被戴上了。

    意識稍明，她就這樣對上一雙眼睛。

    太近了。眼睛和眼鏡的距離。

    近得像是接吻時對視，看不清全臉，看得清那雙眼睛裡每一個細節。

    許願怔了一陣。

    這雙眼睛過於熟悉，仿佛她不是第一次以這樣近的距離看這雙眼睛，以前也看過。

    但她只在這樣近的距離看過一個人的眼睛，因為她只跟一個人面貼面接過吻。他那時候眼睛亮而柔軟，每一寸光亮都在說喜歡她。

    一模一樣的一雙眼睛，長而錯落的眼睫幾乎能掃著她身上。

    只是此時此刻，眼前這雙好看的眼睛裡沒有情緒，一點都不像記憶里那個總像是在笑的人。

    回過神來的時候，她已經被他戴著到了臥房外一方圍著黑色雕花欄杆的小陽台上，春日清晨天光燦爛，萬里無雲，這地方很高，有幾隻灰白鴿子從不遠處經過，翅膀撲稜稜一陣響。

    這座城市的早晨如記憶中一般明媚，但，如果這個人真是記憶中那個人……那他倒是變了不少。

    陽台上有一座淺棕色的竹藤雙人鞦韆，很乾淨，坐在上面，正可在陽光里俯視整座城市，還擺了兩隻抱起來一定很舒服的毛絨靠枕。

    但他任它空著，坐在陽台另一端的椅子上，手裡翻著一本厚書，毛絨封皮，應是難得的典藏版本。

    許願把視線從這雙沒有情緒的眼睛上移開，湊到鏡片另一側去看他在看什麼書，好轉移注意力，不再翻來覆去地想他到底是不是那個人。

    書頁乾淨平整，像新的一樣，每一個字都清楚。

    【老婆婆對她說，「我們生命結束的時候只是變成水面上的泡沫，消失無影，深海之底甚至沒有一個我們所愛的人的墳墓。我們沒有不滅的靈魂，我們消亡便不再復甦，我們就像綠色的海草，一旦被割掉就再也不能生長……除非有一個人是那樣地愛你，所有的心思和全部的愛情都傾注到你身上，那時他的靈魂將成為你的靈魂，你從此永生，在大地上亡去後便升入天空燦爛星辰。」

    ……

    她沒有靈魂，如今她永遠也不能得到一個靈魂。一直到半夜過去了很久，船上依然一片歡騰；婚宴中她和其他人一起大笑，跳舞。】